আলেল্সান্দর কাজানংসেভ (জন্ম 
১৯০৬) -_ আযডভেগ্টার ও বৈজ্ঞানক 
কজ্পোন্যাস লেখায় এর হাত চমংকার। 
'জবলম্মদ্বপ', 'উত্তরের জেটি", 'উত্তরমেরূর 
সাঁকো' বইয়ের লেখক। 

এই সঞ্কলনের ্রহাস্তরের আগন্তুক' 
গল্পটির বিশেষ স্থান আছে কাজানংসেভের 
রচনায়। তুঙ্গস উজ্কাটিকে তান ষে 
মঙ্গলগ্রহের মহাজাগাঁতক ষান বলেছেন 
এই প্রকরপ তান হাঁজর করেন ১৯৪৬ 
সালে, তা নিয়ে সে সময় ভুমূল বিতর্ক 
শর হয়। 


আলেক্সান্দর বেলিয়ায়েড (১৮৮/৪-_ 
১৯৪২) __ বিখ্যাত কব্পোন্যাস লেখক, 
জাবন এর যেমন আশ্চর্য, তেমান 
কঠোর। বছরের পর বছর মেরুদণ্ডের 
ক্ষয়রোগে তিনি শয্যাশায়ী থাকেন, 
তাহলেও পাঁরপূর্ণ ও সার্থকভাবেই 
তান জাঁবন কাটিয়ে গেছেন। আইন 
অধ্যয়ন করেন গিনি, কনজাভেটারতে 
শিক্ষার্থী হন, সাগ্রহে কাজ করে যান 
পত্র-পত্রিকার জন্য। বিজ্ঞান ও 
টেকনলজিতে তাঁর আগ্রহ ছিল অসীম। 
বিজ্ঞান টেকনলাঁজ বিষয়ক বই তিনি যা 
লিখেছেন তাতে গ্রন্থাগার ভরে যেতে 
পারে, যেমন “উভচর নান,্য', “প্রফেসর 
ডোয়েলের মাথা, 'কেংস তারকা", 
'এারয়েলা, “আটলানটিসের শেষ মান্ষ', 
শবশ্ের প্রভু শৃন্যে ঝাঁপ' ইত্যাদি। 

এই. সংকলনে তার 'হৈটি টেটি' 
গরপটি দেওয়া হল __ এট 'প্রফেসর 
ভাগনারের আবিষ্কার শীর্ষক এক গচ্ছে 
অপূর্ব গল্পের একটি। 


প্রীতভাশালী পদার্থাবদ, সোভিয়েত 
ইউনিয়নের বিজ্ঞান আকাদাঁমর একাটি 
প্রতিষ্ঠানের কমর আনাতাল দলেপ্রভ 
জেল্ম ১৯১৯) িখতে শুর করেন 
১৯৪৬ সাল থেকে। তাঁর মনের মতো 
বিষয় হল কিবারনেটিক্স _ বর্তমানে 
তার আশ্চর্য কণীর্ত আর ভবিষ্যতে তার 
জয়যান্রা। দনেপ্রভের রচনা হৃদয়গ্রাহী 
হয়ে ওঠে তাঁর গভণর বৈজ্ঞানক ভাত্তর 
জন্য। “আইভা' (১৯৫৮) এবং 
'ম্যাকসওয়েল সমীকরণ' (১৯৬০) তাঁর 
সেরা গল্পগলির অন্যতম। 


ভনাদিমির সাভচেঙেকা (জন্ম 
১৯৩৩) __ গুণী হীঞ্জনিয়র পদার্থাবদ, 
অর্ধপারবাহীর ব্যাপারে [িশেষজ্ঞ। অল্প 
পিছ দিন আগে লিখেছেন নিউক্রিয়র 
পদাথীবদ্যা নিয়ে লেখা বৈজ্ঞানিক 
কল্পোন্যাস “কৃষ্ণ তারকা' আর '“নযুস্তর 
রকেট' নামে এক কাহিনশী। 

এ সংকলনে দেওয়া হল তাঁর 
'প্রফেসর বার্ণের নিদ্রাভঙ্গ' (১৯৫৬) নামে 
মল্পটি। 


সোভিয়েত লেখকদের বৈজ্ঞানিক কল্পকাহনশ 


প্রগাঁত প্রকাশন 


অন্বাদ: ললী তো লিক 
্রচ্ছদপড় ও মদ্রণ গাঁরকক্পনা: ভ,. আলোকে 


সোভিয়েত ইউনিয়নে মাদ্ুত 
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গ্রহান্তরের আগন্তুক । আ. কাজানংসেত , * * * 5 ে 


হৈটি টোট।। আ. বোঁলয়ায়েভ , , . , ২৭ 
ম্যাকসওয়েল সমীকরণ। আ. দনেপ্রভ , . . , , , ১০৩ 
আইভা। আ. দনেপ্রভ , , ১ ,:5:5:০:০০০০১৫৭ 


প্রফেসর বার্নের নিদ্রাভঙ্গ। ভ. সাভচেঙ্কো , , , , , ৯৯৩ 


আন্দেরুহান্দর বছজরশ/লদেভ 


গ্রহান্তরের আগন্তক 


বারস ইয়ৌোফমোভচ আমায় একাঁদন জানালেন, 'আজ সন্ধ্যায় 
বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে একটা আসর করা যাবে? 

জানতাম জাহাজে পাঁলয়নটলাজস্ট ?নজোভাঁস্ক ছাড়াও ভাঁসালয়েভ নামে 
একজন ভূগোলাবদও এসেছেন। দূর দ্বীপপুঞ্জে অভিযানের দায়িত্ব তাঁর। 

তাছাড়া একজন... জ্যোতাঝজ্ঞানীও ছিলেন। 

'সেদেভ'এ তাঁর আঁবর্ভাব ঘটোছল যখন জাহাজটা থেমোছল 
উিসাতয়ে'তে। একজন ভাগ্যহত ক্যাপ্টেন তার জাহাজের বোটগাল হারিয়ে 
বসে। তাকে কতকগ্যীল বোট দেওয়া হচ্ছিল জাহাজ থেকে। 

মোঁদন ভোরেই আমি এসে দাঁড়য়োছলাম ডেকে । তাঁর্ভামটা যাঁদ দূর 
থেকেও খানিকটা দেখা যায় এই লোভে। কয়েক মাস কেটে গেছে তীর 
চোখে পড়োন। 

শদগন্তে ধুধ্য করাছিল কেবল একটা ফালির মতো... 

তব; ওইটেই মহাভামর তট! 

ভোরবেলাকার আকাশের মতোই জলটা কমলা রঙের, তার -ওপর দেখা 
গেল একটি মোটর বোট। এগিয়ে আসাছল তার থেকে। 

বোট নামানোর তদারক করাছল যে ফ্যাস্টঁ মেট, সে বললে, 'নতুন 
প্যাসেঞ্জার আসছে তিনজন। জ্যোতীর্বজ্ঞানী অভিযানের লোক। 

'জ্যোতার্বিন্ানী আঁভযান, এই উত্তরে? সে কী? 

ফ্যাস্ট মেট অবশ্য িছ,ই বোঝাত্রে পারলে না। 

এসে পেশছল মোটর বট, ঝুলন্ত পড় বেয়ে ডেকে উঠে এল 'তনাঁট 
লোক। 


প্রথম জন বিশেষ লম্্য নয়, মোটা মোটা হাড়, তবে খানকটা রোগাটে । 
মদখটা রোদপোড়া, গালের হাড় বের-করা, চোখে 'সঙের ফ্রেমের চশমা, িপ 
মতো কপালটায় কেমন অদ্ভূত লাগে চেহারাটা। অস্বাভাবক লম্বাটে চোখ 
দুটো যেন নরদনে চেরা। 

দূর থেকেই অমায়কভাবে আমায় নমস্কার করলেন তিঁন। তারপর 
এাগয়ে এসে পরিচয় দিলেন: 

ইয়েভগোন আলেব্রেয়োভচ ক্লিমোভ, জ্যোতার্বদ। উচ্চ-অক্ষ একটা 
আভযান চালাচ্ছ আমরা। হীন নাতাশা গ্লাগোলেভা ... মানে নাতালিয়া 
গেওাগঁয়েভনা। উদ্ভিদাবদ । 

তুলোভরা জ্যাকেট ও ট্রাউজার পরা মেয়েটি আলগোছে করমর্দন করল। 
মুখটা ক্রিষ্ট, চোখের কোণে কালি। ডেক আঁফসার তাকে তৎক্ষণাৎ নিয়ে 
গেল তার পূবনাদষ্ট কোবিনে। 

তৃতীয় যাব্রশীট তরদ্রণ, ছেলেমানদূষ বললেই হয়। মোটর বোট থেকে 
মাল ওঠানোর তদারক করাছল সে খুব গুরু গন্তীর ভাব করে। 

হুয়শয়ার! যন্বপাঁতি আছে ওতে, বৈজ্ঞানক ইনস্টরমমেন্ট! চেচাল সে, 
'বলাছ ইনস্টরমেপ্ট - হশ নেই? 

যা হোক, যন্ধপাতি সবই উঠল ডেকে। টোলস্কোপের মতো ছুই 
কিন্তু আমার চোখে পড়ল না। 

উত্তর মেরদতে কী জ্যোতীর্বজ্ঞানী আভযান করছে এরা? তারা নক্ষত্র 
কি ভালো দেখা যায় এখান থেকে? 

"দিক দ্বীপের বন্দরে জাহাজ দাঁড়য়ে আছে, এই সংযোগে বাঁরস 
ইয়োফমোভিচ তাঁর বৈজ্ঞাঁনক আতাঁথদের সেলুনে আনন্লাণ জানালেন। 

বুফে পরিচারকা কাঁতিয়া স্প্রাট মাছ বার করলে তার কোন একটা 
গোপন মজুদ থেকে। টেবলের ওপর রাখা হল কা॥প্টেনের নজদ্ব 
কাঁনয়াক। 

ঘুমের পর উন্তিদাবদ নাতাশার গালে রঙ ফিরেছে, ঢাঙ্গা হয়ে উঠেছে সে। 
খাদ্য পানীয়ের প্রাত স্মাবচার প্রদর্শনে বৈজ্ঞানকদের সঙ্গে সেও সানন্দে 
যোগ দিলে! 

'ক্রিমোভকে জিজ্ঞেস করলাম : 


“আচ্ছা, আপনাদের এই আভিযানাটির লক্ষ্য কী? 

মাছের দিকে হাত বাড়িয়ে ত্রিমোভ বললেন: 

মঙ্গলগ্রহে প্রাণের আস্তিত্ব প্রমাণ করা।” 

মঙ্গলগ্রহে ৮ চেয়ার ছেড়ে প্রায় ল্যাফয়ে উঠলাম আমি, ঠঠাট্রা করছেন 
নাতো? 

গোল গোল চশমার মধ্যে দিয়ে ক্রিমোভ অবাক হয়ে চাইলেন আমার 
দিকে: 

ঠাট্টা করব কেন? এ 

এখান থেকে মঙ্গলগ্রহ পর্যবেক্ষণ করা কি সম্ভব নাক?” জিজ্ঞেস 
করলাম আমি। 

'না, এই সময় সাধারণভাবেই মঙ্জলগ্রহ বিশেষ দৃষ্টিগোচর থাকে না 

“জ্যোতাবদ, উত্তিদবিদ _ এ+রা সব আকাশের দিকে না তাঁকয়ে 
মন্গলগ্রহ পর্যবেক্ষণ করছেন উত্তর মেরুতে! অবাক হয়ে হাত ওল্টালাম 
আম। 

'মঙ্গলগ্রহ আমরা পর্যবেক্ষণ করাছি আমাদের নিজেদের মানমান্দরে, 
আলমা-আতায়, আর এখানে ...ঁ 

'আর এখানে ? 

“এখানে আমরা খঃজাছি মঙ্গলগ্রহে যে জীবন আছে তার প্রমাণ?” 

'ভাঁর ইনটারোস্টং! উল্লাসত হয়ে উঠলেন 'নজোভাস্কি, 'মঙ্গলগ্রহের 
ক্যানেলগুলো সেই ছেলেবেলা থেকেই আমায় টানছে। 'স্কিয়াপারেল্লি, 
লওয়েল! মঙ্গলগ্রহ নিয়ে এই অব বৈজ্ঞাঁনকেরাই তো কাজ করে গেছেন 2” 
িখোভ 

'নতুন বিজ্ঞান গড়েছেন তান -- জ্যোতিরুভ্তিদ, অস্ট্রোবোটান? 
সোৎসাহে বললে মেয়োট। 

'জ্যোতিরাীস্তৰর বিজ্ঞান? ফের 'জজ্ঞেস করলাম আম। “জ্যোতিষ _ 
অর্থৎ তারা নক্ষর __ তার সঙ্গে হঠাৎ উীন্তিদাবিদ্যা! কী ব্যাপার সেটা, মাথায় 
ঢুকছে না।' 

খিলাখাঁলয়ে হেসে উঠল নাতাশা । 


৯ 


'তারার উত্ভিদাবদ্যাই বটে» নাতাশা বঞলে, 'অন্ান! জগতের উদ্ভিদ 
নিয়ে চর্চা করে এ বিজ্ঞান। 

'ঙ্গলগ্রহের ডীন্তিদ' যোগ দিলেন ক্রিমোভ। 

'আমাদের কাজাখস্তান বিজ্ঞান আকাদমিতে এই নতুন সোভিয়েত ধিজ্ঞান, 
জ্যোতিরভ্ডিদ বিদ্যার একটা বিভাগ খোলা হয়েছে। সগর্বে জানালে 
নাতাশা। 

'জ্যোতার্বিদ, তা এই উত্তর মেরুতে কেন £' জিজ্ঞেস করলেন ক্যাপ্টেন। 

ক্রিমোভ বললেন, 'ব্যাপারটা এই, মঙ্গলগ্রহে যে রকম অবস্থা, সেই রকম 
একটা পাঁরাস্থাত পাওয়া দরকার আমাদের । সূর্য থেকে পৃথিবশ যত দূর, 
মঙ্গলগ্রহ তার চেয়ে দেড়গুণ দূরে । ওখানকার বাতাস যে পাঁরমাণ বিরলশীভূত 
সেটা আমাদের ভূপৃষ্ঠের ওপর ১৯৫ গিকলোমটার উপ্চুতে যা মেলে সেই 
রকম। আবহাওয়া কঠোর ও চয়ম ধরনের। 

নাতাশা বাধা দলে, 'ভেবে দেখুন সেখানকার 'বিষুবরেখায় দিনে +২০০ 
আর রানে -৭০০ সৌশ্টগ্রেড !' 

'একটু কড়া গোছেরই বটে, বললেন ক্যাঞ্টেন। 

'আর মাঝামাঝি এলাকায় ক্রিমোাভ বলে চললেন, 'শীতকালে 
(মঙ্গলগ্রহের খতুচক্ পাঁথবীর মতোই)... শীতকালে সেখানে দিনে 
রাব্রে -৮০০ সেশ্টি। 

“আমাদের তুর্ুখানদ্ক এলাকার মতো” বললেন ভূঁগোলাবদ। এতক্ষণ 
পর্যন্ত চুপ করে ছিলেন 'তান। 

"হ্যা, মঙ্গলগ্রহের আবহাওয়া কঠোরই। কিন্তু এখানে এই উত্তর মেরুতেও 
কি তেমন তাপমাত্রা মেলে না?' সাগ্রহেই আলাপ শর; করলেন ক্রিমোভ। 
বোঝা যায় নাক্ষত্রিক উদ্ভিদাবদ্যায় তাঁর নেশা মন্দ নয়। 

'এই বার বোঝা গেল, কেন আপনারা এখানে, বললেন ক্যাস্টেন। 

ক্রিমোভ বলে চললেন, 'অথচ উত্তর মেরুতে জীবন বর্তমান। কিন্তু 
মঙ্গলগ্রহে তো এর তুলনায় পাঁরাস্থাীত বোশ অন্কুল। যেমন, মেরদ- 
বৃত্তে মাসের পর মাস আর্য ডোবে না। দিনে রাতে সেখানে তপমান্রা 
+৯৫০ 'ডাগ্রর কাছাকাছি বজায় থাকে। উদ্ভিদের পঞে। এ তো চমৎকার 
পারাস্থিতি!' 


আম বলে ফেললাম, "কমু তাতে ক হল? মঙ্গলগ্রহে ডীস্দ আছে 
এই তো? 

খন প্ন্তি আমাদের কোনো প্রত্যক্ষ প্রমাণ নেই... এাঁড়য়ে যাবার 
মতো জবাব দিলেন ক্রিমোভ। 

সবাইকে কানিয়াক এগয়ে দিলেন ক্যাপ্টেন। 

বারস ইয়ৌোফমোভিচ বললেন: 

'জযোতার্বদ্যা _ এটা চমংকার পেশা বই ি। আমাল্দর মধ, নাবক 
আর মের; আভযানীদের মধ্যে আত্মকাহন শোনানোর কিন্তু খুব চল। 
তাই, আপাঁন কমরেড ভূগোলাবদ, আর আপানি কমরেড নিজোতাঁমক, আর 
বিশেষ করে আপনারা জ্যোতার্বদরা যাঁদ শোনান, কী ভাবে আপনারা 
বৈজ্ঞানক হয়ে উঠলেন, তাহলে ভার ভালো হয়।" 

“বলবার আবার কী আছে,' জবাব দিলেন 1নজোভাস্কি, 'স্কুলে পড়লাম, 
তারপর বিশ্বাবদ্যালয়ে, পোস্টগ্রাজনয়েট গবেষককম্মাঁ হিসাবে টিকে গেলাম ... 
ধাস। 

'আমি বিজ্ঞানী হয়ে উঠি আমার নেশার ঝোঁকে বললেন ভালোস্তন 
গাঁদ্রলোভিচ ভাঁসালয়েভ, 'নতুনের নেশা, গাঁতর তৃষ্ণা । আমাদের এই অপরূপ 
দেশটার সবখানি ঘুরে বৌঁড়য়োছ আমি। আর এখন তো এই উত্তর মেরূতে। 
অথচ ভাবতে বসলে মনে হয়, কত জায়গাই তো এখনো দোখাঁন, কত 
বিরাট এলাকাতেই তো পেছইনি... বেশ লাগে ভাবতে। আস্দন 
আমাদের সীমাহীন, সান্দর স্বদেশের জন্য পান কার। ভূগোলাবদ পাস 
ওঠালেন তাঁর। 

সবাই অনুসরণ করল তাঁর দ্টান্ত। 

'আর আপান, ক্রিমোভকে জিজ্ঞেস করলেন ক্যাপ্টেন, 'আপনার কাহিনী 
শুনতে চাই আমরা ।? 

অস্বাভাঁবক "সাঁরয়স হয়ে উঠলেন ক্রিমোভ। 

খ্যবই জটপাকানো ব্যাপার” 'চীস্ততভাবে টিপ কপালটায় হাত ঘষে শুরু 
করলেন তাঁন, “অনেক সময় লাগবে বলতে । 

সবাই মিলে অনুরোধ শুর করে দিলাম । নেতার 1দকে উৎসুক হয়ে 
তাঁকিয়ে রইল নাতাশা । বোঝা যায়, এ জশবন কাহিনী তার অজানা । 


১১ 


'বেশ, ভাহলে বাল শব্দ শেখ পমান্থ বাসা ৪কেন [টিমোভ, আমার 
জন্ম এক এভেঙকী যাযাবর হানতে । একাপধের আখ পঙ্া। ০৩ তুঙগুস 

'আপাঁন এভেঙ্ক?' চেশচয়ে উঠল ন।ঙ।শ। । 

মাথা নাড়লেন ক্রিমোভ। 

'এভেত্কণী ছাউীনতে আমি জন্মাই সেই বছর যখন ওইগায় ... তুঙ্গস 
উল্কার কথা অপনারা সবাই নিশ্চয় জানেন, যেটা তাইগায় এসে পড়েছিল?” 

শকছ কিছ শুনেছি। কিন্তু আপাঁন বরং সব বলন, আপন কৌতৃহল 
হচ্ছে” অন্বরোধ করলেন নিজোভাঁদকি। 

খযবই অসাধারণ একটা ঘটনা ।' হঠাৎ উদ্দীপত হয়ে উঠলেন 'ক্রিমোভ। 
'তাইগার হাজার হাজার লোকে স্বচক্ষে দেখেছিল সেই আগুনের গোলাটাকে, 
তার উজ্জবলতায় সূর্ঘ পর্যন্ত অন্ধকার হয়ে যায়। আকাশে মেঘ ছিল না, 
আগুনের একটা মন্ত স্তম্ভ যেন ফংড়ে আসে সেই আকাশ থেকে; যে জোরে তা 
ধাক্কা মারে, তার তুলনা হয় না... সারা পাঁথবী জ;ড়ে অনভূত হয় সে 
ধাক্কার স্পন্দন । অকুস্থল থেকে হাজার কিলোমিটার দূরেও তার শব্দ পেশছয়। 
রেকর্ডে আছে যে ৮০০ িলোমিটার দূরে কানস্ক-এর কাছে একটা ট্রেন থেমে 
যায়। ড্রাইভারের মনে হয়েছিল, ব্যাঝ কছন একটা বিস্ফোরণ ঘটেছে ট্রেনের 
মধ্যে। অভূতপূর্ব একটা ঝড় শর হয়ে যায় পাঁথবীতে। অকুস্থলের চারশ 
[িলোমিটারের মধ্যে ঘরবাঁড়র চালা উড়ে যায়, বৈড়া ভেঙে পড়ে... আরো 
দূরে _ ঝনঝন করে ওঠে বাসনপত্র, ঘাঁড় বন্ধ হয়ে যায়, ভূমিকম্পের সময় 
যা হয়। তার ধাকা রেকর্ড হয় বহ? ভূকম্পন যল্লে: তাশখন্দে, ইয়েনায় 
(জার্মানি), ইকুৎস্কে _ চাক্ষুষ দর্শকদের সাক্ষ্য নেওয়া হয় এখানে 

“ব্যাপারটা ক ঘটোছল ৮ জিজ্ঞেস করলেন িজোভপ্কি, 'পাঁথবীর সঙ্গে 
উল্কার ধাক্কার ঝাঁকুনি 2 

জবাব এড়িয়ে য়ে 'ক্রিমোভ বললেন, 'লোকে তাই ভেবোছল। বিপর্যয় 
থেকে যে বায় তরঙ্গ জাগে তা দ্বার ঘ;রে যায় সারা পাঁথবী। লণ্ডন এবং 
অন্যান্য জায়গার ব্যারোগ্রাফে তা ধরা পড়ে। 

'তাইগায় এই উল্কাপাতটার পরে পুরো চার দিন চার বাও ধরে অদ্ভূত 
সব ব্যাপার দেখা যায় গোটা দনিয়া়। আকাশের আণেক উচুতে দেখা যায় 
ভাদ্বর মেঘ, গোটা ইউরোপ এমন কি আলঙেপিয়া পপি আাতে এতই আলো 


৯২ 


হয়ে ওঠে যে মাঝরান্েও খবরের কাগজ পড়্য চলত, লেনিনগ্লাদে শ্বেতরাতির 

“কবে ঘটোছল সেটা? জিজ্দেস করলেন ক্যাঞ্টেন। 

“যে বছর আমার জন্ম, ১৯০৮ সালে” জবাব দিলেন 'ক্রমোভ, 'তাইগায় 
তখন দেখা দিয়েছিল একটা আগুনে ঝড়। ষাট কিলো'মটার দূরে ভানোভার 
কুঠিতে লোকে অজ্ঞান হয়ে পড়ে, তাদের বোধ হয়েছিল যেন কাপড় চোপড়ে 
সব আগুন ধরে গেছে। ঝড়ের দাপটে বহ7 হারণ উড়ে মায় মাটি থেকে, আর 
গাছ... বিশ্বাস করন, আমি এ এলাকারই লোক, বহ বছর উক্ষাপণ্ডের 
সন্ধানে কাটিয়োছ -- তিরিশ কিলোমিটার এলাকা জুড়ে সমস্ত গাছ ?শকড়শদদ্ধ 
উপড়ে আসে, সমস্ত এলাকাটায়! যাট িলোমিটার ব্যাস জড়ে সমস্ত উচু 
জায়গার গাছ উল্টে পড়ে। 

'ঝড়ে অভূতপূর্ব বিপর্যয় হয়। নজেদের 'নজেদের হারণ, সম্পাত্ত 
ভাঁড়ারের খোঁজে তাইগায় ঢু'ড়ে বেড়ায় এভেঙ্করা। পায় কেবল পোড়া লাশ। 
আমার দাদু লদচেৎকানের ছাউনিতেও শোক ঘনায়। ছারখার হওয়া তাইগায় 
গিয়ে আমার বাবা দেখতে পান মাটি থেকে একটা মন্ত জলম্রোত উঠছে। এর 
কয়েকদিন পরে ভয়ানক মল্রণায় ভুগে মারা যান তানি, কেউ যেন তাঁকে 
প্াঁড়য়ে মারছিল... অথচ চামড়ার ওপর কোনো দাহের চিহ্ন ছিল না। ভয় 
পেয়ে গেল বুড়োরা। ছারখার হওয়া তাইগায় যাওয়া নিষেধ করে 'দিলে তারা। 
তার নাম দিলে অভিশপ্ত জায়গা । ওঝারা বললে, আগদুন আর বজ্র দেবতা 
আঁণ্ন সেখানে আকাশ থেকে অবতরণ করেছেন। ওখানে কেউ গেলেই তাকে 
অদৃশ্য আগুনে পদাঁড়য়ে মারছেন 'তানি। 

গবশের দশকের গোড়ায়” বলে চললেন 'ক্রিমোভ, 'ভানোভার কুঠিতে 
আসেন একজন রুশ বৈজ্ঞাঁনক, কুঁলিকু। উল্কাপণ্ডটার তল্লাস করতে চান 
[তান। কোনো এভেঙ্ক তাঁর সঙ্গে যেতে রাজ? হয় না। দুজন আঙ্গারা ব্যাধকে 
তিনি ভাড়া করেন, আর আমিও যোগ দিই। আমার বয়স কম, রুশ ভালো 
জানতাম, কুঠিতে কন কছন শিক্ষাও পেয়োছলাম, দুনিয়ায় কিছুই ভয় 
করতাম না। 

'কুলিকের সঙ্গে আমরা পেঁছলাম 'বিপর্যয়স্থলটার কেন্দ্রে। দেখলাম 
অসংখ্য গাছ -- লক্ষ লক্ষ গাছ যা উল্টে পড়েছিল তাদের সকলের ?শকড়ের 
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দিকটা সবই এক দিকে _- িপর্যয়স্থলের ঠিক কেণ্দে। এই কেন্দুক্থলটা পরাক্ষা 
করে আমরা হতভম্ব হয়ে যাই। কেননা উল্কাঁপণ্ড পড়বার জায়গাটায় সবচেয়ে 
বোশ ধ্বংস হওয়ার কথা, অথচ... সেখানকার অরণা খাড়া দাঁড়য়ে আছে। 
ব্যাপারটা শুধু আমার কাছেই নয়, রুশ বৈজ্ঞানকের কাছেও ব্যাখ্যাতত। 
সেটা আম তাঁর মুখ দেখেই টের পাচ্ছিলাম । 

খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছে গাছগুলো, কিন্তু সে সবই মরা গাছ -- ভাল 
নেই, পালা নেই, ঠিক যেন মাটিতে পোঁতা খ:টির মতো। 

এই গাছের বনটার মাঝখানে জল দেখা গেল -- একটা দীঁঘ বা জলার 
মতো। 

'কুলিক ধরে নিলেন, উল্কাপন্ড পড়ে যে গর্ত হবার কথা, সেটা 
এইটে। 

“সহজ ভাষায় আমাদের বনের ব্যাধদের তান বোঝালেন এমন ভাবে যেন 
আমরা তাঁর বৈজ্ঞানক সহকারণ। বললেন, আমেরিকার কোন একটা জায়গায় 
আরজোনা নামে এক মরুভূমির মধ্যে মন্ত একটা গর্ত আছে, ব্যাস তার দেড় 
কিলোমিটার লম্বা, গভীর ২০০ 'মিটার। গতটা হয়েছে হাজার হাজার 
বছর আগে, কোনো একটা উল্কাপাতে, ঠিক এখানে যে উল্কাটা পড়োছল 
তার মতো। উন্কাটা খুজে পাওয়া একান্ত দরকার। সেই থেকে রুশ 
অধ্যাপককে সাহায্য করার জন্য একটা ভয়ানক ইচ্ছা পেয়ে বসে আমায়। 

'পরের বছর কুলিক তাইগায় এলেন, একটা বড়ো আভিযান্রীদল নিয়ে। 
কাজের জন্যে লোক ভাড়া করলেন তিনি। স্বভাবতই প্রথম জুটলাম আঁম। 
উল্কাটার চূর্ণ খণ্ডের সন্ধান চালালাম আমরা। মরা বনটার মাঝের জলাটার 
জল নিকাশ করা হল। প্রাতাটি খানা খোঁদল খঃজে দেখা হল, কিন্তু... 
উ্কার কোনো পান্তা তো পাওয়াই গেল না, উল্কার আথাতে ষে গর্ত হবার 
কথা তারও কোনো চিহ্ন 'মলল না। 

দশ বছর ধরে প্রতিবছর একবার করে তাইগায় এসেছেন কুলিক, দশ বছর 
ধরে এই নিষ্ফল সন্ধানে আম ছিলাম তাঁর সঙ্গণ। উত্কাটা অদূশ্ হয়ে গেছে। 

'ুলিক ভেবোছলেন উল্কাটা পড়েছিল জলার মাধো, আর গর্তটা বঃজে 
গেছে জলায়। কিন্তু মাটিতে 'ড্রল করার ফলে পাওয়া গেলা একটা চিরকাল 
জমে থাকা অক্ষত স্তর। সেটা 'ড্রল করায় ফুটো দিয়ে বেগে বোরয়ে এল 
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একটা জলের ফোয়ারা। উল্কাটা যাঁদ এই স্তর ভেদ করে ঢুকে থাকে তাহলে 
এই জমাট স্তরটা গলে যাওয়ার কথা, এবং একবার গললে তা আর জমে যেতে 
পারে না, কেননা শতকালেও এখানে দুই মিটার গনচে মাটি কখনো শীতে 
জমে না। 

শদ্ধতীয় বছরের সন্ধানকাজের পর আমি কুলিকের সঙ্গে মস্কো এসে 
পড়াশুনা করতে শদর; কার। কিন্তু প্রাতি গ্রীদ্মে আসতাম আমার আঁদ 
বাসের আশেপাশে উল্কার দন্ধানের জন্য। কুঁলিক হাল ছাড়েনান। আমি সঙ্গে 
থাকতাম তাঁর। তখন আর একটা তাইগার আধাশাক্ষিত বাধ আর আমি নই। 
বিশ্বীবদ্যালয়ের ছাত্র, অনেকাকছন পড়াশদনা করেছি, বিজ্ঞানের ব্যাপারে 
নিজের সমালোচনাও হাঁজর করতে শুর; করেছি। 'কন্তু কুলিককে সে কথা 
িছন বালান। জানতাম, কাঁ ব্যগ্রতায় তাঁর উ্কাপণ্ডের সন্ধানে আছেন 
িলি। তা নিয়ে কিছ; কাধতা পর্যস্ত লিখেছেন... কী করে তাঁকে বাল যে 
আম শ্ছির নিশ্িত হয়ে উঠোঁছ যে কদাচ কোনো উক্কা ছিল না সেখানে।” 

পছল না মানে?' চেঁচিয়ে উঠলেন নজোভটস্কি, ধবপর্যয়টা হল কী 
ভাবে, ছারখার গাছগুলো? 

গবপর্যয় ঠিকই, ঠিকমত উদ্কা নয়” জোর 'দিয়েই বললেন ক্রিমোভ। 
শবপর্যয়ের ঠিক কেন্দ্রে গাছের শিকড়গুলো ঠিকই রইল এ ?নয়ে অনেক 
ভেবেছি আমি। উৎ্কা পড়বার সময় বিস্ফোরণ হয় কেন? পাঁথবীর বায়ু- 
মন্ডলের মধ্যে দিয়ে উল্কা ছুটে আসে সেকেন্ডে তারশ থেকে ষাট 
(কিলোমিটারের মতো একটা! মহাজাগাঁতক গাঁততে। বিপুল ভার ও প্রচণ্ড 
গাঁতর ফলে উল্কার িনোটক এনার্জ বা গাঁততেজ প্রচণ্ড। পাঁথবীর সঙ্গে 
ধাকায় এই সমস্ত তেজ পারিণত হয় তাপে; এর ফলে এ প্রচণ্ড রকমের 
িস্ফোরণ। কিন্তু আমাদের ক্ষেত্রে সোঁট ঘটোনি... পািবীর সঙ্গে উল্কাটর 
সংঘাত হয়ান। আমার কাছে এটা খুব স্পম্ট। মরা গাছগীলর আস্তত্ব থেকে 
এটা আম বুঝেছি যে, বিস্ফোরণটা ঘটে বাতাসে প্রায় তন্শ মটার ওগরে, 
এবং ঠিক এই গাছগুলোর মাথায়” 

“বাতাসে কী করেঃ, আশ্বাসের সুরে জিজ্ঞেস করলেন নজোভাঁস্কি। 

পবস্ফোরণের তরঙ্গ ছুটে গেছে সমস্ত দিকে, খুব প্রত্যয়ের সঙ্গেই বলে 
চললেন প্রিমোভ, 'উত্কার ঠিক 'িচে গাছগুলো যেখানে ছিল ঠিক সমকেণে 
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খাড়া দাঁড়য়ে, সেখানে বিস্ফোরণ তরঙ্গে গাছ উল্টে পড়োন, কেবল ভালপালা- 
গুলো খসে পড়েছে। দন্ত যেখানে এ তরঙ্গের ধাক্কা লেগেছে কোণাকুঁণ 
সেখানে [তারশ থেকে ষাট কলোমটার ব্যাসার্ধ জনড়ে সমস্ত গাছ উল্টে 
পড়েছে। সেক্ষেত্রে বিস্ফোরণ ঘটা সম্ভব কেবল হাওয়ায়! 

“তা বটে... ঠিক বলেই মনে হচ্ছে চান্ততভাবে থ্ত্াঁনতে হাত বুলিয়ে 
বললেন নিজোভাম্কি। 

ণকন্তু বাতাসে বিস্ফোরণ ঘটতে পারে কী ভাবে। এক্ষেত্রে গাঁত তাপে 
রুপান্তারত হওয়ার কথা নয়, এবং তা হয়ান। সমস্যাটা ভাঁবয়ে তুলল 
আমায়। 

পবশ্ববিদ্যালয়ে আন্তগ্রহ যোগাযোগ চক্র ছিল একটা। তরল অক্সিজেন 
ও হাইড্রোজেন সমেত আন্তগ্রহ রকেটের যে প্রক্প 'দয়োছলেন 
তঁসওলকভাঁস্ক, তাতে খুব আগ্রহ ছিল আমার। একাঁদন একটা কথা মনে 
হল আমার -- খ্দবই দুঃসাহসী কথা। কুলিক আমার সঙ্গে থাকলে তক্ষযান 
তাঁকে বলতাম। কিন্তু... যাদ্ধ শুরু হয়েছিল। বেশ বয়স হলেও লওাঁনদ 
আলেক্সেয়োভচ কুলিক স্বেচ্ছাসেবক হয়ে চলে যান ফ্রুশ্টে, বীরের মতো মারা 
একটু চুপ করে ফের বলে চললেন ক্রিমোভ : 

'আম ছিলাম ফ্রপ্টের অন্য একটা এলাকায়। বড়ো বড়ো শেল বাতাসে 
ফাটছে এটা প্রায়ই লক্ষ্য করে দেখতাম আম । আর ক্রমেই বোশ করে নিশ্চিত 
হয়ে উঠাছলাম যে তাইগার ও 'বিস্ফোরণটা লাত্য সাঁতাই বাতাসে হয়েছে। 
আর তা হতে পারে কেবল কোনো একধরনের ব্যোমযানের জবালানর 
বিস্ফোরণ যা পৃথিবীতে নামার চেষ্টা করাছল।” 

'অন্য গ্রহ থেকে আসা একটা ব্যোমযান ?' চেয়ার ছেড়ে প্রায় চীৎকার 
করে উঠলেন নিজোভাঁস্কি। 

ভূগোলাবদ চেয়ারের পিঠে হেলান দিলেন। ক্যাপ্টেন একটা অস্ফুট শব্দ 
করে শেষ করলেন তাঁর কনিয়াক। নাতাশা চোখ বড়ো বড়ো করে তাকাল 
ক্রিমোভের দিকে, যেন তাঁকে সে দেখছে এই প্রথম। 

হ্যাঁ, মহাকাশ থেকে কোনো আগন্তুক, অন্য কোনো গ্রহ থেকে আসা 
ব্যোমঘান, খুব সম্ভবত মঙ্গলগ্রহ থেকে৷ জীবনের আস্তত্ব কেবল মঙ্গলগ্রহেই 
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আছে বলে ধারণা করা যায়... তখন আম ভেবেছিলাম তরল অক্সিজেন ও 
হাইড্রোজেন, মহাজাগাঁতক যানের পক্ষে যা একমাত্র উপযোগী জ্বালানি, 
তাতে বিস্ফোরণ ঘটেছে। তখন তাই মনে হয়েছিল... 

'তার মানে» নাতাশা চেশচয়ে উঠল, 'এখন অন্য িছন ভাবছেন ?” তার 
গলার স্বরে স্পন্টই হতাশা ফুটে উঠল। বোঝা যায় মহাকাশ থেকে আগন্তুকের 
এই প্রকল্পটা তার বেশ মনে ধরোছিল। 

হ্যা, এখন অন্যরকম মনে হয়।' শান্ত স্বরে পুনরাবাত্ত করলেন ক্রিমোভ, 
'জাপানের ওপর পরমাণু বোমা [বিস্ফোরণে নিশ্চিত হয়োছি কী ধরনের 
জবালান ছিল ব্যোমযানে।' 

'যদ্ধ শেষ হবার পর মঙ্গলগ্রহের সমস্যা নিয়ে কাজ শুরু কাঁর। ও গ্রহে 
জীবনের আস্তত্ব প্রমাণ করা আমার দরকার। তিখোভের নেতৃত্বে চ্”গ শুরু 
কার... আর এখন এই তো দেখছেন এসোঁছি আভিযাত্রীদলে, উত্তর মেরুর 
ান্তিদ তাপাঁকরণ আত্মস্থ করে কী ভাবে তার তথ্য সংগ্রহের জন্য।' 

শকন্তু কী প্রমাণ হবে তাতে £' এবার শোনা গেল ক্যাপ্টেনের গলা । 

“গত শতাব্দীতেই 'তামারয়াজেভ মঙ্গলগ্রহে রোরোফিল আছে কিনা তা 
খোঁজ করে দেখার প্রস্তাব 1দয়োছলেন। তাতে প্রমাণ হত, মঙ্গলগ্রহে যে সবুজ 
দাগ দৈখা যায়, বছর ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে যার রঙ বদলায়, যেমন রঙ বদলায় 
পাঁথবীর গাছপালার, সেগুলো আসলে উদ্ভিদে ঢাকা এলাকা ।' 

শকস্তু কী হল? ক্লোরোফিল আবিষ্কার হয়েছে? 

'না, আবিৎ্কার এখনো সম্ভব হয়ান। রোরোফিল সৌর বর্ণালীর একটা 
বিশেষ তরঙ্গ শোষণ করে, ফলে সেখানে একটা শূন্য ব্যান্ড দেখা যায়। ধকল 
মঙ্গলগ্রহের বর্ণালীতে তা মেলেনি। তাছাড়া আতলাল [করণে পৃথিবীর 
উীন্ভদের ফটো নিলে তা শাদা দেখায়। অথচ আতলাল কিরণে নিলে 
মঙ্গলগ্রহের সবূজ এলাকার ছাঁব শাদা দেখায় না। 

“সবাকছ, থেকেই মনে হচ্ছিল মঙ্গলগ্রহে আদৌ কোনো উীস্ডদ নেই। 
কিন্তু গাঁদ্রইল আন্দ্রয়ানাভচ [িখোভ একটা চমৎকার প্রস্তাব দিয়েছেন। 
আতলাল িরণের ফটোগ্রাফে পাঁথবীর উদ্ভিদ শাদা দেখায় কেন? কারণ 
যে তাপ-রাশম উত্তিদের প্রয়োজন নেই, সেটা তারা প্রাতফলিত করে। কিন্তু 
মঙ্গলগ্রহে সর্ষের তেজ বৌশ নয়। সেখানে সবরকম সন্তব তাপ কাজে 
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লাগাবার চেস্টয করবে উীন্িদ। আতলাল কিরণে সবুজ দাগগুলো যে শাদ্য 
দেখায় না, তা এই কারণে হতে পারে না কি? 

“আসলে আমরা জ্যোতার্িজ্ঞানীরা যে এখানে এসোছি সেটা এই কারণেই। 
আমরা যাচাই করে দেখতে চাই উত্তর মেরুর উীন্তিদ তাপ-করণ প্রতিফলিত 
করে কি না।' 

“কী দেখলেন, প্রতিফলিত করে?" সমস্বরে জিজ্রেম করলাম সবাই। 

'না, প্রাতফালত করে না! উত্তরের ভীন্ভদ তা শোষণ করে, ঠিক মঙ্গলগ্রহের 
ডীত্ভদের মতো।' চেঁচিয়ে উঠল নাতাশা । চোখ তার জব্লজ্ল করছে, 'আমরা 
প্রমাণ করে দিতে পারি মঙ্গলগ্রহে জীবন আছে, সবুজ দাগগুলো হল 
কাঁনফার বন। তথাকাঁথত মঙ্গলগ্রহের ক্যানেলগুলো হল ১০০ থেকে 
৬০০ [কলোমিটার চওড়া উীত্তদ এলাকা ।' 

'একটু দাঁড়ান নাতাশা, সহকারিণীকে থাঁময়ে ?দিলেন জোতার্বদ । 

ক্যানেল?' জিদ্রেস করলেন নিজোভস্কি, 'ক্যানেল তাহলে সাত্যই আছে? 
কিন্তু কিছু কাল আগে যে লোকে বলত ওগদলো আলোক বিদ্রম।' 

'মঙ্গলগ্রহের ক্যানেলগ্লোর ফোটো নেওয়া হয়েছে, আর ফোটো তো 
কখনো মিথ্যা বলে না। আর ফোটো নেওয়া হয়েছে হাজার হাজার। সে সব 
পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে। প্রমাণ হয়েছে যে মঙ্গলগ্রহের মেরু তুষার যে 
পাঁরমাণে গলতে থাকে, সেই পাঁরমাণে তা দেখা দেয় ও প্র্মশ মেরু থেকে 
বিষুবরেখার দিকে বাড়তে থাকে। 

'ডীদ্তদের এই ফিতেটা লম্বা হতে থাকে ঘণ্টায় সাড়ে তিন কলোমটার 
গাঁততে, কিছুতেই চুপ করে থাকতে না পেরে বলে ফেলল নাতাশা । 

'তার মানে ঘার্ণর জল ঠিক ষে গাঁততে চলে?' অবাক হয়ে বললেন 
ভূগোলাবদ। 

ণঠক এ গাঁতিতে” বললেন জোতার্জ্ঞানী। “খুবই অবাক লাগে যে 
এই সব উদ্ভিদ বেল্ট একেবারে ানখত সরল রেখায় গড়া, আর এর মধ্যে 
প্রধানগুলো শিরার মতো আসছে গলন্ত মেরু তুষার থেকে বিষুবরেখার 
দিকে 

নিজোভাঁস্ক ততক্ষণে জমে গেছেন বিষয়টায়। বললেন, 'তাহলে কোনো 
সন্দেহই নেই যে ওগুলো হল ক্ষেতে জল দেবার জন্যে একটা মস্ত সেঁচ 
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ব্যবস্থা, মঙ্গলবাসীরাই গড়েছে, আর আমরা ভেবে এসোছ খাল। খাল 
অবশ্যই নেই, পৃথিবীর ওপর পাতা টিউব।' 

মৃদু হেসে ক্রিমোভ সংশোধন করলেন: 

'পৃথবীর ওপর নয়, মঙ্গলগ্রহের ওপর । 

“তার মানে মঙ্গলগ্রহে জীবন আছে! তার মানে আপনার ভাবনা ঠিক,” 
বলে গেলেন নিজোভাঁসক। 

'আপাতত এটুকু নিশ্চয় করেই বলা যায় মঙ্গলগ্রহে জীবন অসম্ভব নয়।" 

'া দেখাঁছি তাতে ১৯০৮ সালে মঙ্গলগ্রহবাসীঁদের সাত্যই পাঁঘবীতে 
আসা অসস্তব ছিল না,' ক্যাপ্টেন বললেন। 

'হযাঁ, আসা সম্ভব এতটুকু বিরত না হয়ে জবাব দিলেন ব্রিমোভ। 

'কালে কালে কতই শ্দনব!' পাইপ ধাঁরয়ে বড়বড় করলেন বাঁরস 
ইয়োফমোভিচ। 

মঙ্গল হল একটা মুমন্যন প্রাণের গ্রহ। পাঁথবীর চেয়ে আকারে ছোটো 
ও মাধ্যাকর্ষণ টান কম বলে মঙ্গলগ্রহ তার আদ বায়ুমপ্ডলকে ধরে রাখতে 
পারোন। বায়কণা গ্রহ থেকে থসে মহাশুন্যে উড়ে উড়ে গেছে। মঙ্গলগ্রহের 
বায়। হয়ে উঠেছে িরলাভূত, মহাসাগরের জল বাছ্প হয়ে উড়ে যেতে 
থাকে, আর বায় মিলিয়ে যায় মহাশন্যে... মর্গলগ্রহে জল অবাশঙ্ট আছে 
এত কম যে তার সবটা আমাদের বৈকাল হুদটাতেই এ'টে যাবে।" 

'তার মানে ম্গলগ্রহবাসীরা সব উড়ে আসতে চাইছিল আমাদের 
পাঁথবাটাকে দখল করার জন্যে! সিদ্ধান্ত টানলেন নিজোভাঁস্ক, 'আমাদের 
ফুটন্ত গ্রহটা ওদের দরকার !' 

ক্যাপ্টেন বলে উঠলেন, “হটলার, মান, ম্যাকআর্থারেও হল না, আবার 
দেখাছি মঙ্গলগ্রহওয়ালাদের সঙ্গেও মোকাবেলা করতে হবে” 

'আম কিন্তু বলব যে আপনাদের ভুল হচ্ছে। ওয়েলস এবং পশ্চিমের 
অন্যান্য সব লেখক যখন দুই দ7নয়ার সাক্ষাতের কথা ভাবেন তখন লড়াই 
করে দখল করা ছাড়া আর িছন কল্পনা করতে পারেন না। গুদের মাথাটাই 
গড়ে উঠেছে ওই ভাবে। প:ঁজবাদের সেই পাশাবক নিয়মগুলোকে গুঁরা 
চাপাতে চান সমস্ত তারকামণ্ডলীতে। আমার ধারণা, জলের ব্যাপারে 
মঙ্গলগ্রহের যা অবস্থা আর মঙ্গলবাসীরা যে প্রকাণ্ড সেচ ব্যবস্থা গড়ে তুলেছে 
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তা দেখে তাদের সমাজব্বস্থা সম্বন্ধে অন্য [সদ্ধান্ত করা উঁচত। এমন 
সমাক্জব্যবস্থা যাতে গোটা গ্রহ জুড়ে ও ধরনের পাঁরকান্পত অর্থনীতি চালানো 
সম্ভব 1 

'আপানি বলতে চাইছেন যে খুব একটা নিখুত ধরনের সমাজব্যবস্থা 
সেখানে বর্তমান? িজ্ঞেস করলেন নিজোভাঁদকি। 

ব্যাদ্ধমান প্রাণীদের সমাজব্যবস্থা আর অন্য ছু হতে পারে না, 
প্রত্যয়ের সমরে বললেন ভূগোলাবদ। 

ভ্রিমোভ সায় দিয়ে বললেন, 'তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু মঙ্গলগ্রহ থেকে 
ক্লুমাগত জল অন্তর্ধান করছে। আঁধবাসাঁদের দেখতে হবে বোঁক যাতে ভবিষ্যৎ 
প্র্ুষেরাও বেচে থাকে, যেমন এখানে আমাদের সমসামায়করাও নজর 
রাখেন ভাবধ্যৎ পর্ষদের জন্যে। মঙ্গলগ্রহে জল পেতে হবে 
নঙ্গলগ্রহবাসীদের ... সে জল আছে। জল আছে মঙ্গলগ্রহের কাছাকাছি 
গ্রহগ্ুলোতে, আছেও প্রচুর পারমাণে এবং তা আছে সর্বাগ্রে পাঁথবীতে। 
গ্রীণল্যাণ্ডের কথা ধরুন। তিন কিলোমিটার পুরু বরফে তা ঢাকা। এ বরফ 
সাঁরয়ে লে ইউরোপের আবহাওয়াই অনেক ভালো হয়ে উঠবে। মস্কোর 
আশেপাশে কমলালেবদ ফলবে। অথচ এ বরফ যাঁদ মঙ্গলগ্রহে চালান দেওয়া 
যায় তাহলে গলে 'গিয়ে গোটা গ্রহটাকে ৫০ মিটার পর; একটা ত্বকে তা 
ঢেকে ফেলতে পারে, অতাঁত মহাসাগরগুলোর সমস্ত গহবর তাতে ভরে 
উঠবে এবং আরো লক্ষ লক্ষ বছর ধরে জীবন চলতে থাকবে সেখানে ! 

মঙ্গলগ্রহবাসীরা তাহলে পাঁথবাঁটাকে চায় না, চায় কেবল তার জল?" 
জিজ্ঞেস করলেন ননজোভাঁদ্ক। 

শনশ্চয়। মঙগলগ্রহের চেয়ে পাঁথবীর অবস্থা এতই আলাদা যে 
মঙ্গলগ্রহবাসীরা পাঁথবীতে স্বচ্ছন্দে নিঃশ্বাস নিয়ে চলা ফেরা করতে পারবে 
না। এখানে তাদের ওজন বেড়ে উঠবে দৃগুণ। ানজের ওজনটা হঠাৎ দুগুণ 
বেড়ে গেল, ভেবে দেখনা পাঁথবী জয় করার কোনো কারণ নেই মঙ্গল- 
বাসীদের। তাছাড়া ওদের সংস্কাতি যেহেতু খুব উঠ্চু স্তরের, সমাজব্যবস্থাও 
নিখংত, তাই যুদ্ধের কথা সম্ভবত তারা জেনে থাকবে কেবল তাদের নিজস্ব 
এতিহাসিক গবেষণা থেকে । আমাদের কাছে তারা তাই আসবে বন্ধ)র মতো, 
সাহায্যের জনো, বরফের জন্যে” 


হে গ্রহে বন্ধুত্ব! বলে উঠলেন নিজোভাঁস্ক, শকন্তু গ্রণল্যাণ্ডের বরফ 
মঙ্গলগ্রহে চালান দেওয়া _ সে কী করে সম্ভব ঃ' 

“একটা লোহার ব্যোমযান যা গ্রহান্তরে যান্না করতে পারে, তাহলে 
বরফে তোর অথবা বরফে ভার্ত একটা ব্যোমযানও তা করতে পারবে। লক্ষ 
লক্ষ এই ধরনের ব্যোমযান যাবে পাঁথবী থেকে মঙ্গলগ্রহে । সবই একসঙ্গে 
নয় অবশা, ধরা যাক কয়েক শতক ধরে। তাতে শেষ পর্যন্ত গ্রীণল্যাণ্ডের 
সমস্ত বরফ পেশছে যাবে মঙ্গলগ্রহে, আর মঙ্গলগ্রহও সেই সঙ্গে নতুন উন্নততর 
পাঁরস্িতটার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে থাকবে । এর জন্যে যে শাক্ত দরকার 
সেটা অন্তগ্রহ জাহাজ জোগাড় করবে পরমাণদ তেজ থেকে ।" 

“পরমাণ্ তেজ?" বললেন ভূগোলবিদ, 'তার মানে আপনার দু বিশ্বাস 
যে তুঙ্গস তাইগায় যে বিস্ফোরণটা হয়োছল সেটা পরমাণু জবালানর ?? 

“কোনো সন্দেহ নেই আমার। অনেক প্রমাণ আছে তার। আগেই যা 
বলেছি তাছাড়া আরো কিছ যোগ কারি। ভাস্বর মেঘগদলোর কথ্য মনে 
আছে? প্রাতফলিত সূর্য রাঁশ্মর চেয়েও বোশ [রণ আসাছল সেখান 
থেকে। রাত্রে একটা সবজে গোলাপী আলো দেখা গিয়োছিল যা মেঘ ভেদ 
করেও আসত। নিশ্চয় বাতাসের ভাস্বরতার ফল তা। ব্যেমপোতটায় বিস্ফোরণ 
হতেই তার সমস্ত পদার্থ বাহ্প হয়ে আকাশে উড়ে যায়, সেখানে বাদবাঁক 
তেজাক্কিয় পদার্থগুলো তখনো বিশ্পন্ট হতে থাকে, ফলে জ্লতে থাকে 
বাতাস। মনে আছে, লুুচেখকানের ছেলে মারা যায় কী ভাবে, গায়ে তার 
কোনো পোড়া ক্ষত ছিল না। সন্দেহ নেই যে ওটা তেজীক্িয়তার ফল. 
পরমাণু বিস্ফোরণের পর যা ঘটে।' 

'নাগাসাঁক আর হিরোসিমায় যা ঘটোছিল তার সঙ্গে দেখাছ অনেক 
িল!' বললেন ভৌগোঁলক। 

১৯11 ি হার 
জিজ্ঞেস করল নাতাশা) 

কী যেন ভাবলেন 'ক্রিমোভ। 

পবাঁশম্ট নাক্ষব্রাবদদের কাছে আম একটা হিসেব চেয়োছিলাম, মঙ্গলগ্রহ 
থেকে পাঁথবশীতে আসতে কোন সময়টা সবচেয়ে বোঁশ উপযোগী । মানে, 
মঙ্গলগ্রহ পাাঁথবীর সবচেয়ে কাছাকাছি আমে কেবল পনের বছরে একবার” 


২৯ 


'আর ঘটনাটা ঘটেছিল কোন সালে ?' 

'১৯০৯ সালে!' চট করে বলে উঠল নাতাশা। 

'তাহলে তো খাটছে না।' ক্যাপ্টেন বললেন হতাশ হয়ে। 

'যদি শুনতে চান তবে বাল, খাটছে। মঙ্গলবাসীদের পক্ষে সবচেয়ে 
স্াবধাজনক হত ১৯০৭ সাল, কিংবা ১৯০৯ সাল, কিন্তু কোনোক্রমেই 
১৯০৮ সালের ৩০শে জন নয়।' 

'কী আফশোস! 'িজোভাঁস্কি বললেন। 

হাসলেন ক্রিমোভ। 

'আরে দাঁড়ান, সবটা বাঁলনি এখনো। লক্ষতরবদদের হিসাব থেকে একটা 
অস্কুত রকমের মিল চোখে পড়ছে।' 

'কী রকম, কী রকম মল? 

'আন্তপগ্রহ ব্যোমযান যাঁদ শর্রগ্রহ থেকে রওনা দেয় তাহলে পেশছনোর 
সবচেয়ে যোগ্য দিন হত ১৯০৮ সালের ৩০শে জুন।" 

'আর তাইগার বিপর্যয়টা ঘটোছিল কবে? 

1১৯০৮ সালের ৩০শে জন!" 

“বলেন কী! চেচয়ে উঠলেন নিজোভস্কি, 'শত্রুগ্রহের লোক তাহলে ?" 

'মনে হয় না তা... প্রসঙ্গত বাল যে, নক্ষত্রাবদরা বলেছিলেন যে শরুগ্রহ 
থেকে পাঁথবীতে আসার পক্ষে অবস্থা এ সময়টাতেই সবচেয়ে অনূকূল। 
৯৯০৮ সালের ২০শে'মে যারা করে রকেটটা শ্রগ্রহ ও পৃথিবীর মাঝখানে 
থেকে ওদের সঙ্গে একই দিকে উড়ে গেলে পাঁথবঈতে যখন পেশছত সেটা 
শুক ও পাঁথবীর মুখোম্যাথ হবার কয়েক দিন আগে” 

ও নিশ্চয় শক্রগ্রহের লোক। কোনো সন্দেহই নেই, নজোভীস্কি বললেন 
উত্তোজতভাবে। 

“মনে হয় না তা... দূঢ়ভাবেই আপাত্ব করলেন জ্যোতির্বিদ, শতত্গ্রহে 
কার্বন ডাইওক্সাইড খুব বোঁশ, বিষাক্ত গ্যাসের লক্ষণও দেখা গেছে সেখানে 
খনব উচ্চাবকশিত প্রাণীর আস্তত্ব কষ্পনা করা কাঠন।' 

শকন্তু উড়ে যখন এল, তার মানে সে রকম প্রাণীর আস্তত্ব আছেই।" 
পারে না।' 


২২ 


পঠকই ধরেছেন, আমার ধারণা তাই ঘটেছে।" 

মানে, কী বলছেন £ হতভম্ব হয়ে উঠলেন নিজোভাঁস্কি, 'তার কণ প্রমাণ 
আছে আপনার ?" 

প্রমাণ আছে। এ অনুমান করা খুবই যক্তীসদ্ধ যে কাজে লাগাবার 
মতো জলের সন্ধানে মঙ্গলবাসীরা প্রাতবেশী দুটি গ্রহেই সন্ধান চালাবার 
কথা ভেবৌছিল, যেমন শূকর আর পাৃথিবাঁ। প্রথমে সবচেয়ে অনুকূল সময়ে 
তারা যায় শুক্কে, তারপর... ১৯০৮ সালের ২০শে মে শহুক্ত থেকে যাত্রা করে 
পাঁথবীর দিকে... বোঝা যায় যাত্রাপথেই মহাজাগাঁতক কিরণ অথবা 
উল্কার সঙ্গে সংঘাত অথবা অন্য কোনো কারণে আভযারীরা মারা পড়ে। 
কোনো পাঁরচালক ছিল না ব্যোমযানটার, পাঁথবীর দিকে আসছিল ঠিক 
একটা উল্কার মতোই । সেই জন্যই ব্রেক কষে গতি না কিয়েই তা পাঁথবীর 
বায্মণ্ডলে প্রবেশ করে। বায়ুর সংঘর্ষে তা গরম হয়ে ওঠে ঠিক উল্কার 
মতোই। বাইরের আবরণ গলে যায় আর প্রমাণ; জবালানি তার ফলে পরম্পর 
প্রাতীন্ুয়ার অবস্থায় গিয়ে পেণাছয়। বিস্ফোরণ ঘটে আকাশেই । তাই খত 
হিসাবে যা দেখা যাচ্ছে, তাদের রকেটটার যোঁদন পাঁথবীতে পেশছবার কথা 
সেই দিনই গ্রহান্তরের আগস্তৃকরা মারা যায়... খুবই সন্তব যে মঙ্গলগ্রহে 
সোঁদন লোকে সশঙ্কে অপেক্ষা করে দেখাছল।' 

'একথা ভাবছেন বেন বলুন তো? 

ব্যাপারটা এই যে ১৯০৯ সালে দুই গ্রহ মুখোম্ীথ হবার সময় 
পৃথিবীর বহু? জোযোতাবদ মঙ্গলগ্রহে আলোর ফুলাঁক দেখে খাবই আলোড়ত 
হয়ে উঠোছিলেন।' 

শীসগন্যাল নাঁক ?' 

হ্যা, কেউ কেউ বলেছিল সিগন্যাপ, টকন্তু সান্দেহবাদীদের আপা্ভতে 
ভাদের কথা ডুবে যায়।' 

এনজেদের যাঝীদের সিগনাল দচ্ছিল ওরা” বললে নাতাশা। 

জ্যোতা্দি বললেন, 'সপ্তবত। পনের বছর কাটল তারপর। তখন 
১৯২৪ সাল। রুশ বৈজ্ঞাঁনক পাপোভের আবিচ্কৃত রেডিও ততাঁদনে বাবহৃত 
হচ্ছে। দুই গ্রহের মুখোমুখি হকার সময় বহু রোঁডও সেটে অন্ভুত সব 
সঙ্কেত ধরা পড়োছল! মঙ্গলগ্রহ থেকে রোডও সঙ্কেত নিয়ে খাব সোরগোল 


তত 


উঠোছল তখন। লোকে বলাবাল করত, মার্কানর রাঁসকতা। কিন্তু তান 
তা অস্বীকার করেন। যাই হোক, হজগে পড়ে তাঁনও মঙ্গলগ্রহ থেকে 
সঙ্কেত ধরার চেচ্টা করেছিলেন। [বিশেষ একটা অভিযান সংগঠন করেন 
তান, কিন্তু... কিছু পানান। পাঁথবীর রেডিও কেন্দ্রগুলো যে ধরনের 
দীর্ঘ তরঙ্গ নিয়ে কাজ করে না, সেই তরঙ্গে কিছ; সঙ্কেত এসোছিল, 'কন্তু 
তার পাঠোদ্ধার করতে পারোন কেউ।' 

“পরের বার খন মুখোমাথি হয়োছল, তখন কা ঘটোছিল £, উৎস;ক 
হয়ে জিজ্ঞেস করলেন [িজোভাঁসক। 

৭১৯৩৯ সালে জ্যোতার্বদ বা রোডিও বিশেষজ্ঞ কেউ ?কছুই দেখেনান। 
মঙ্গলগ্রহবাসীরা আগের দুই বারে তাদের ব্যোমযারশদের সঙ্গে যোগাযোগের 
চেষ্টা করে থাকবে, কন্তু পরে সম্ভবত স্থির করে যে তাদের মৃত্যু হয়েছে।” 

খুবই যনুক্তিয)ক্ত বলে মনে হয়... আর সাঁত্যই উত্তোজত করার মতো,' 
বললেন নিজোভা্কি। 

'পরের বার মুখোমুখ হওয়ার পালা ১৯৫৪ সালে, একটু চুপ করে 
থেকে বললেন 'ক্রমোভ, 'ততাঁদনে আন্তগ্রহ যা্ায় জশীবসত্তাকে 
মহাজাগাঁতক কিরণ থেকে রক্ষার উপায় মঙ্গলগ্রহবাসণরা পেয়ে যাবে কি 
না জান না... ব্যাক্তগতভাবে আমার আশা অন্যরকম। পরমাণ, তেজের 
ব্যাপারটা আমরা সোভিয়েতের লোক হাঁতমধো বুঝে নিয়োছ। আমাদের 
দেশটা জেট গাঁতর জন্মভূমি। বিস্ময়কর গাঁত অর্জনের সম্ভাবনা দিচ্ছে 
আমাদের জেট ইঞ্জিনগুলো। আগামীকাল আত্তগ্রহ যাত্রা নিয়ে ভাবনার 
দায়টা এই আমাদের বলশোভকদেরই কাঁধে” 

মঙ্গলগ্রহে যাবেন আপাঁন ?' প্রায় ভয় পেয়েই জিজ্জেস করল নাতাশা । 

হ্যাঁ, যাব। মঙ্গলগ্রহে ষে আম যাবই সে বিষয়ে খুবই ানশ্চত আম। 
মেধাবশ প্রাণীর বিকাশ, বিজ্ঞানের বিকাশ পাঁথবীতে ঘটছে মঙ্গলগ্রহের 
চেয়ে অনেক অন্কূল পারাস্থ্ীততে। ওদের চেয়ে আমরাই ওদের গ্রহে উড়ে 
যাব আগে, আর অনেক সাফলোর সঙ্গে...” 

থামলেন দ্লিমোভ, তারপর হাসলেন । 

“দেখছেন তো, জ্যোতীর্বদ আম হয়োছ কী জন্যে। যা ভেবোছিলাম 
তার চেয়ে অনেক বোঁশ কথাই বোধ হয় বললাম। কিন্তু দোষটা কনিয়াকের। 
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'মাফ করবেন, বললেন নিজোভাস্ক, 'পেশায় আমি পালিয়নটলাজস্ট ... 
টুকরো টাকরা হাড় থেকে আমরা অতীত কালের জীবজন্তুদের মৃর্ত গড়ে 
তুলতে পাঁর। মঙ্গলগ্রহের বৃদ্ধিপ্রবণ প্রাণীরা দেখতে কেমন সেটা কি 
আন্দাজ করা যায় নাঃ আপাঁন তো সেখানকার পাঁরাস্থাত সবই জানেন। 
বলুন না একটু, গ্রহান্তরের আগন্ুকদের কেমন লাগবে দেখতে।' 

'ক্রিমোভ হাসলেন। 

'আমিও ভেবোছ তা 'নয়ে। বেশ, শুনুন, ভালো কথা, আপনাদের 
জনৈক সহকারা পাঁলয়নটলাজস্ট ও লেখক ইয়েফ্লেমভ এ বিষয়ে যা বলেছেন 
সেটা আম পড়োছি। তাঁর সঙ্গে অনেক বিষয়েই আম একমত... একটা 
মাম্তিছক কেন্দ্র, তার কাছেই স্টোরওস্কোঁপিক দ্ন্ট ও শ্রবণ ইন্দ্রিয়... এতো 
বটেই । তারপর, খাড়া হয়ে দাঁড়ানো, যাতে অনেকখানি দেখা যায়। তরপর 
বাইরের চেহারা, মঙ্গলগ্রহের আবহাওয়া আঁত কঠোর, চূড়ান্ত রকমের বদল 
হয় তাপ মান্রায়। তাই সম্ভবত তারা সংদর্শন নয়। কোনো একটা রক্ষণ 
আবরণ তাদের থাকার কথা পুরু এক থাক চার্ব, গা ভরা ঘন লোম নয়ত 
বেগুনী রঙের চামড়া, যা মঙ্গলগ্রহের উন্ভিদের মতোই তাপ রশিম শোষণ 
করবে। লম্বা হওয়ার কথা নয় তাদের... মাধ্যাকর্ষণ টান সেখানে বোশ 
নয়... পেশী আমাদের চেয়ে কম বিকাঁশত। আর কী? ও হ্যাঁ!, শ্বাসযন্ত। 
খুবই বিকশিত শ্বাসযল্ত থাকবে তাদের, কেননা মঙ্গলগ্রহের বায়মণ্ডলে যে 
নিতান্ত স্বজ্প পাঁরমাণ আক্সিজেন আছে তাকে টেনে নিতে পারা চাই... 
আঁবিশ্যি এসবের সঠিকতা সম্পর্কে গ্যারাণ্টি দেওয়া সম্ভব নয়... 

'আর শক্রুগ্রহে ঘারা বাস করে তাদের চেহারাটা ক রকম হবে?" 
চ'ন্তিতভাবে জিজ্ঞাসা করলেন 'নিজোভাঁদ্কি। 

হোহো করে হেসে উঠলেন জেযোতার্বিদ। 

এ বাপারে কিন্তু আমি কিছুই বলতে পারব না। ও গ্রহটা সম্পর্কে 
খুবই কম জান আমরা... 

“তাহলেও শক্রগ্রহ থেকেই তো ওরা উড়ে এসেছিল, মুদ:স্বরে বললেন 
নিজোভাঁদক। 

কিিমোভ মাথা নাড়লেন। 


ত্৫ 


আসর ভাঙল যখন তখন মাঝ রাতও পোরিয়ে গেছে। বারস ইয়োফমাঁভচ 
তো একেবারে গদগদ। 

'এই না মানুষ! কাঁ এক লক্ষ্যেই না জীবন চালাচ্ছে। আমাদের এই 
উত্তর মেরুর আভযানে অমান ধারা লোক পেলে তবেই না! 

মনে পড়ে জ্যোতার্বদের সঙ্গে বিদায়ের পালাটা। নাতাশার সঙ্গে উান 
নেমে গেলেন খোল্দনায়া জেমূলিয়ায়,। সেখানকার স্থানীয় উীন্ডিদের 
প্রীতফলন ক্ষমতা যাচাই করবেন? 

মোটরবোটে নামানো হল খন্রপাতি। নাতাশা আর ভ্লিমোভ হাত নেড়ে 
বিদায় জানালেন। জাহাজ থেকে বিদায় ভোঁ বাজালেন কাপ্টেন - এটিতে 
খর কখনো অন্যথা হয় না, এসব বিষয়ে ভার মনোযোগণ আমাদের 
ক্যাপ্টেন, বারস ইয়েফমোভিচ ! 

জাহাজের রোলিং থেকে ঝু*কে নিজোভাঁস্ক চ্াচিলেন : 

“ওরা কিস্তু এসোঁছল শক্রগ্রহ থেকেই!" 

'মঙ্গলগ্রহ থেকে! চেচিয়ে জবাব দিলেন ভ্রিমোভ। হাসাঁছলেন না 
তানি। মুখটা তার গন্তীর। 

ঢেউয়ে নাচতে নাচছে ছোটো হয়ে এজ মোটরবোটটা। দূর উপকূলের 
খাঁওকাটা তীরের দিধে এঁগয়ে যাচ্ছিল সেটা। 

এক ঘণ্টা পরে বোট ফিরে এল 

'গেওগি' সেদোভ' তোডঞ্োড় শুরু করল যাত্রার নে।। 


প্রফেসর ভাগনারের আপিকরে 
আলেক্সান্দর বোঁলয়ায়েভ কর্তৃক সংগৃহীত 
তাঁর জীবনীর মালমশলা 
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বার্লনের সন্ত বুশ সার্কাসটি লোকে লোকারণ্য। চওড়া 
ব্যালকনিগ।লোতে নিঃশব্দ বাদহড়ের মতো ওয়েটাররা ছুটোছ7াটি করছে 
বিয়ারের মগ নিয়ে। খাদের পানপান্রের ঢাকনা খোলা, অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে 
তৃষ্ণা মেটেনি, তাদের সামনে নতুন মগ ভার্ত করে দিয়ে ঘাচ্ছে তারা। 
একেবারে মেঝের উপর রেখে দিয়েই ছুটছে আরো তাঁষতদের ডাকে সাড়া 
দিয়ে। আইব্াড় মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে যে সব গিল্লিবান্ি মাহলারা এসেছে, 
তারা গ্রজ-গ্রুফ প্যাকেট খুলে স্যান্ডউইচ চিব;চ্ছে আর কালো পাডং ও 
ফ্লাঙ্কফুর্ত সসেজ খাচ্ছে গভীর আভনিবেশ সহকারে; চোখ তাদের সবারই 
রঙ্গভামির দিকে। 

আবাঁশ্য একথা বলতেই হবে যে দর্শকেরা এত যে বিপুল সংখ্যায় 
এসেছে সেটা এ ফাঁকরের খেল বা ব্যাঙ গলে খাওয়া মান:ষটার জন্যে নয়। 
এ অংশ কখন শেষ হবে তার জন্যে উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছে সবাই, 
কখন আসবে হট টেটির পালা। ভার সম্পকে নানা রকম সব আশ্চর্য 
আশ্চর্য কাহনী শোনা গেছে; কাগজে প্রবন্ধ বৌরয়েছে তাকে নিয়ে, 
বৈজ্ঞানিকেরাও আগ্রহী হয়ে উঠেছে। সে এক হে'্য়ালী, লোকে তাকে নিয়ে 
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পাগল। তার প্রথম আগমন থেকেই সার্কাসের টিকিট ঘরে ঝুলতে শঙ্কু 
করেছে 'হাউসফুল' নোটিস। যারা কোনো দিন সার্কাসের চৌকাটও মাড়ায়ান 
তারাও এসে জ্‌টতে শুরু করেছে এখানে। গ্যলার আর পট আঁবাশ্য 
নয়ামত সার্কাসভক্তদের দিয়েই অর্থাৎ মজুর কেরাণ, দোকানী, 
দোকানকর্মচারী আর তাদের পারবার দিয়েই ভরা। কিন্তু বক্স আর স্টলে 
দেখা যেতে লাগল সেকেলে ওভারকোট আর ম্যাকিস্তোশ পরা ভার-ভারিক্কী, 
পাকাচুলো, গ্যরুগন্তর এমন কি রীতিমতো ভ্রকুণ্টিত লোকেদেরও। সামনের 
সারিগুলোয় বেশ কিছ, যুবক ছিল বটে, কিন্তু তারাও সমান গপ্তীর ও 
নীরব। স্যান্ডউইচও চিবনচ্ছিল না, বিয়ারও খাচ্ছিল না। ব্রাঙ্ণের মতো 
আত্মসমাহত টান টান হয়ে বসে তারা অপেক্ষা করছিল "দ্বিতীয় অংশটার 
জন্যে, হৈটি টেটির জন্যে -- এরই জন্যে তাদের আসা। 

ইন্টারভেলের সময় একমাত্র আলাপ শোনা গেল হোট টোটর আসন্ন 
অনুষ্ঠান নিয়ে। প্রথম সাঁরগুলোর বিদঞ্জজনদের মধো এবার জীবনের 
লক্ষণ দেখা গেল। বহদ প্রতীক্ষিত মৃহূত্তটা আগতপ্রায়। বেজে উঠল 
তুরীভেরী। সোনাল? আর লাল রঙের চাপরাশ পরা সার্কাসের লোকেরা 
সব দাঁড়াল সার 'দয়ে। হাট করে টেনে খোলা হল প্রবেশ পথের পর্দা, আর 
দর্শকদের উচ্ছ্বাসত হাততালির মধ্যে এগয়ে এল হৈটি টোট _- একাটি 
প্রকাণ্ড হাতি, মাথায় সোনালী ফুল তোলা, ঝালর ও থাঁপ শোঁভত একাঁট 
টঁপ। তার সঙ্গে একটি ফ্রুক কোট পরা বেটে লোক। ডাইনে বাঁয়ে মাথা 
ন্য়ে আভবাদন করলে হাঁতাঁট তারপর বঙ্গভামর ঠিক মাঝখানাঁটিতে এসে চুপ 
করে দাঁড়াল। 

'আফ্রিকান হাত” গলা খাটো করে সহযোগীকে বললেন একজন 
পাকাচুলো প্রফেসর । 

“আমার বোঁশ ভালো লাগে ভারতীয় হাতি। তাদের আকার বোৌশ গোল। 
দেখলে বেশ একটা, মানে, সংস্কৃতিবান প্রাণী বলে মনে হয়। আঁফ্রকান 
হাতি কেমন একটু বদখত, হাড় খোঁচা। এ রকম হাতি যখন শঃড় বাঁড়য়ে 
দেয় তখন দেখায় যেন একটা শিকারী পাঁখ । 

হাতির পাশে দাঁড়াতে বেটে লোকাট গলা খাঁকাঁর দিয়ে শুর করল: 

ভদ্রমহিলা ও মহোদয়গ্রণ, আমাদের বিখ্যাত হাতি হৈটি টোটর সঙ্গে 


৩০ 


পরিচয় কাঁরয়ে 1দচ্ছি। দেহের দৈর্ঘ্য সাড়ে চার মিটার। উদ্চু' সাড়ে তিন 
[মিটার শতড়ের ডগা থেকে লেজের শেষ্‌ পর্যন্ত ধরলে লম্বায় নয় মিটার... 
হৈটি টোটি হঠাৎ তার শংুড় বাঁড়য়ে দিলে লোকটার সামনে । 

'মাফ করবেন ভুল হয়েছে।' লোকটা বললে, 'শংড় লম্বায় দুই মিটার, 
আর লেজ প্রায় দেড় িটার। তাই শুড়ের ডগা থেকে লেজের শেষ পযন্ত 
পরলে দাঁড়ায় সাত মিটার নব্বই সোণ্টিমিটার। দিন খায় ৩৬৫ িলোগ্রাম 
শব্জি আর ১৬ বালাঁত জল” 

'হাঁতর হিসেব দেখাঁছ লোকটার চেয়ে বোঁশ সঠিক কে যেন বললে । 

'লক্ষ্য করেছিলেন, ট্রেনারের ভুলটা হাতি কী ভাবে শনধরে দিল!" 
গণবাবিদ্যার অধ্যাপক জিজ্ঞেস করলেন তাঁর সহযোগনীকে। 

এনতান্তই কাকতালীয়,” জবাব দিলেন অনাজন। 

'এবং সন্তবত পশদ্‌ জগতের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো প্রাতভাধর। জার্মান ভাষা 
বোঝে সে... তাই না হৈটি?' হাতিকে উদ্দেশ করে জিজ্ঞেস করল সে। 
ভাররূশ চালে মাথা নাড়ল হাতি। তুমুল করতালি উঠল দর্শকদের মধো। 

'যত বূজর্াক বললেন প্রফেসর শাঁমং। 

“দাঁড়ান না, এর পরে দেখবেন” বললেন শভল্‌ৎস্‌। 

'হোটি টোট হিসেব করতে পারে, সংখ্যা চেনে ...? 

“বক্তৃতা যথেম্ট হয়েছে, এবার দেখাও !' গ্যালার থেকে কে যেন চেচিয়ে 
উঠল। 
জন্যে আমি দর্শকদের জন কয়েককে এখানে আসার অন্দুরোধ করাছ। তাঁরা 
আপনাদের সাক্ষ্য দিতে পারবেন যে কোনো চালবাঁজ নেই এর মধ্যে। 

শাম আর শৃতিলৎস মুখ চাওয়াচাওায় করে এগিয়ে গেলেন রঙ্গভূমির 
দিকে। 

ছৈটি টোটি তার আশ্চর্য কাতত্ব দেখাতে শুরু করল। একটা সংখ্যা লেখা 
চৌকো কার্ডবোর্ডের একটা স্তূপ রইল তার সামনে, যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ 
করে তা থেকে বেছে বেছে নিখত উত্তরটি তুলে ধরতে লাগল হাতি। প্রথমে 
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দেওয়া হল এককের অওক, তারপর দুই সংখ্যার, তারপর তন সংখ্যার। 
একবারও ভুল না করে প্রাতিটি অঙ্ক কষে দিল হাতি। 

এবার কী বলবেন আপানি” জিজ্ঞেস করলেন শৃতল্‌ৎস। 

'বেশ, দেখা যাক সংখ্যা ও বোঝে কতটা” হার না মেনে বললেন শাঁমং। 
তারপর পকেট থেকে ঘাঁড় বার.করে সামনে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 'বলো 
তো দেখ হৈটি টোট, এখন কটা বেজেছে ? 

এক ঝটকায় শতড় দিয়ে ঘাঁড়টা শামৎ-এর হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
চোখের কাছে দোলাল কছনক্ষণ, তারপর অপ্রস্তুত মালিককে ঘাঁড়াটি ফিরিয়ে 
দিয়ে কার্ভবোর্ডের সংখ্যগুলো দিয়ে উত্তর খাড়া করল: 

১০-২৫।" 

শামিৎ তাঁর ঘাঁড়টার দিকে চেয়ে হতভদ্বের মতো কাঁধ ঝাঁকালেন, কাঁটায় 
কাঁটায় ঠিক সময়ই বলেছে হাঁতিটা। 

তারপর পড়ার পালা । ট্রেনার হাতির সামনে রাখতে লাগল জবজজ্তুর 
ঝড়ো বড়ো ছবি। অন্য সব কার্ডবোর্ডে লেখা ছিল 1সংহ, হাতি, বাঁদর। এক 
একটা ছবি দেখান হয় হাঁতিকে আর শংড় দিয়ে সে জন্তুর নাম লেখা 
কাডাবোডটা দেখাতে লাগল হাতি। একবারও ভুল হল না। ব্যাপারটা উল্টো 
করে পরীক্ষা করার চেষ্টা করলেন শাঁমং। প্রথমে লেখাটা দেখালেন, তারপর 
ছবিটা বার করতে বললেন। এতেও কোনো ভূল হল ন্য হাতির। 

শেষ পর্যন্ত সমস্ত বর্ণমালাই সাঁজয়ে ধরা হল হোট টেটির সামনে। 
এবার এক একটি অক্ষর 'নিয়ে শব্দ তোর করে সে প্রশ্নের জবাব দেবে। 

'কী নাম তোমার?' জিজ্ঞেস করলেন শৃতলৎস্‌। 


এখন... হৈটি টোট। 
এখন মানে? জিজ্েস করলেন শৃমিৎ, 'আগে কি অন্য নাম ছিল? 
কী নাম? 


'স্যাপিয়েন্স,* জবাব দিল হাতি। 
'হোমো স্যাঁপয়েন্স** বোধ হয়?? হেসে বললেন শৃতলৎস। 


* স্যাপিয়েল্স (982/655) লাতিন ভাষায় অর্থ ব্াদ্ধসম্পন্ন। _ সম্পাঃ 
** হোমো স্যাপিয়েন্স (7070 541875) লাতিন ভাষায় অর্থ বুদ্ধিসম্পন মানুষ, 
ন্তনাপায়ী জীবের বৈজ্ঞাঁনক বর্গীবভাগ অনুসারে মানদষ। _ সম্পাঃ 
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সম্ভবত, হে'য়ালি ভরে জবাব দলে হাতি। 

তারপর অক্ষর সাজয়ে সাজিয়ে যে বাক্যাট গড়ল তা এই: “আজকের 
মতো এই যথেম্ট।? 

ট্রেনারের সমস্ত প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করে হৈটি টো চাঁর দিকে মাথা 
নুইয়ে অভিবাদন করে রঙ্গভূমি ছেড়ে চলে গেল। 

ইণ্টারভেলের সময় প্রফেসররা জুটলেন ধূমপানের ঘরে, ছোটো ছোটো 
দলে ভাগ হয়ে উত্তোজত আলাপ শনরু হয়ে গেল তাঁদের মধ্যে। 

ঘরের এককোণে তর্ক করাছিলেন শাঁমৎ আর শৃতলংসূ। 

শৃামং বলাছিলেন, 'মনে আছে, কয়েক বছর আগে হ্যানস নামের একটা 
ঘোড়া কী রকম চাগুল্য জাগয়োছল : ঘোড়াটা যে কোনো সংখ্যার বর্গমূল 
বার করে দিতে পারত, নানা রকম অঙ্ক কষত। থর ঠুকে ঠুকে উত্তর দিত। 
পরে ফাঁস হল যে ব্যাপারটা আর কছুই নয়। তার ট্রেনার তাকে কতকগদুলো 
গোপন সংকেত দিত আর সেই অন্সারে পা ঠুকত সে। একটা চোখ না ফোটা 
কুকুর বাচ্চার চেয়ে বোঁশ িছ7 অক তার জানা ছিল না।" 

সেটা মান্ন অননমান, আপাত্ত করলেন শৃতলৎস। 

তাছাড়া থর্নডাইক আর ইয়ক“স-এর পরীক্ষাটা? প্রাণীদের মধ্যে যে 
স্বাভাবিক এসোসিয়েশন বোধ আছে, তারই তালিম দেওয়া। এক সার বাক্সের 
সামনে দাঁড় করানো হল জন্তুটাকে। এর একটি বাক্সে খাবার রাখা। ধরা যাক, 
সে বাঝ্সটা ডান দিক থেকে দ্বিতীয়। কোন বাক্সে খাবার আছে আন্দাজ 
করতে পারলেই সে বাক্সটা আপনা থেকে খুলে গিয়ে খাবার দেবে জন্তুটাকে। 
এই ভাবে জন্তুটার মধ্যে একটা বলা যেতে পারে 'নার্দষ্ট এসোসিয়েশন তোর 
হয়ে যাবে _ ডান দিক থেকে দ্বিতীয় বাক্স মানে খাবার। তারপর বাক্সের 
পরম্পরা বদলে নেওয়া যায়। 

শকন্তু আপনার ঘাঁড়র মধ্যে তো আর খাবারের বাক্স ছিল না,' ব্যঙ্গভাবে 
বললেন শৃতলৎস্‌, 'অন্তত ঘটনাটার ব্যাথ্যা কী দেবেন? 

“কী আবার, আমার ঘাঁড়র মাথমূণ্ড কিছুই হাতটা বোঝোন। একটা 
চকচকে গোল 'জাঁনসকে সে কেবল তার চোখের সামনে ধরোছল। 
কার্ডবোর্ডগুলোয় সে যখন সংখ্যা বাছছিল তখন স্পম্টতই ট্রেনারের কোনো 
একটা নিদেশ মেনে চলছিল সে, যা আমরা ধরতে পারছিলাম না। এ সবই 
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ব্জরকি, ট্রেনার যখন তার দৈর্ঘেরর হিসাবে ভুল করোছিল তখন যে হাতি 
তাকে শুধরে দিল এ সবই বুজরদাক। কনাঁডশণ্ড রিফ্রেস, আর 
কিছু নয় 

শৃতলংস্‌ বললেন, “সার্কাস ম্যানেজারের কাছ থেকে অনুমাঁত পেয়োছ 
খেলা শেষ হবার পরেও আমার জন কয়েক বন্ধ নিয়ে থেকে যাব কিছুক্ষণ! 
হোট টৈটির ওপর আরো কয়েকটা পরাক্ষা করার ইচ্ছে আছে। আশা কার 
আপাঁনও থাকবেন ?” 

“অবশ্যই! বললেন শামং। 

২। অপমান সহ্য হয়নি 


দর্শকেরা চলে গেল সবাই। কেবল রর্গভূঁমিটার ওপর একাঁট আলো বাদে 
নিভে গেল সব বড় বড় বাতি। তখন ফের নিয়ে আসা হল হোটি টোটকে। 
শামং দাবি করলেন, পরীক্ষার সময় ট্রেনার যেন হাঁজর না থাকেন। বেটে 
লোকাঁট ততক্ষণে তার ফ্রককোটাটি খুলে এসেছে, গায়ে একাটি সোয়েটার। 
কোনো কথা না বলে কাঁধ ঝাঁকাল সে। 

একছন মনে করবেন না... মানে মাফ করবেন, আপনার নামটা আম জান 
না।' শুর করলেন শামং। 

“গে, কদর ঘ্গ, আজ্ঞা করন... 

'রাগ করবেন না শ্রী য়ঙ্গ। মানে, পরাগ্ষটা আমরা এমন ভাবে চালাতে 
চাই যাতে কোনো রকম সন্দেহের অবকাশ না থাকে” 
হলে ডাকবেন আমায়। ট্রেনার চলে গেল গেটের দিকে। 

পরাক্ষা শ্মরয করলেন বৈজ্ঞানিকেরা। মন দিয়ে কথা শুনল হাতিটা, 
প্রশ্নের জবাব দিল, কোনো ভুল না করে নানা রকম অগ্ক কষল। যা দেখা 
গেল তা একেবারে আশ্চর্য করার মতো। অমন চটপট জবাব - এ কোনো 
ব্জরাক, কোনো ট্রোনঙের দোহাই পেড়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। অসাধারণ 
ব্দাদধ, প্রায় মানুষের মতো একটা মনন শাক্ত যে হাতিটার আছে তা মানতেই 
হয়। শাম এতক্ষণে প্রায় আধা 'নিঃসন্দেহ হয়ে উঠেছিলেন, তাহলেও 
একগংয়োম করে তর্ক চালিয়ে যাচ্ছিলেন। 
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এই অশেষ তর্ক শুনে শুনে হাতিটা স্পম্টতই ক্লান্ত হয়ে উঠেছিল 1 ঝট 
করে শংড় বাঁড়য়ে সে শৃমিং-এর ওয়েস্টকোটের পকেট থেকে ঘাঁড়টা তুলে 
নিয়ে দোখয়ে দিল। ঘাঁড়র কাঁটা বারোটার ঘরে। তারপর ঘাঁড়াট 'ফাঁরয়ে 
দিয়ে তার ঘাড় ধরে রঙ্গভঁম থেকে তুলে নিয়ে গেল গেটের 'দকে। ্লোধে 
চ্যাচাতে থাকলেন প্রফেসর, 'কন্ত্ব তার সহযোগীরা না হেসে পারল না। য়ুঙ্গ 
আস্তাবলের বারান্দা থেকে ছুটে এসে চে“চয়ে ধমক দিতে লাগল হাতকে, 
কি হোট টো স্রেফ উপেক্ষা করে গেল তাকে। শাঁমকে বারান্দায় নামিয়ে 
দিয়ে সে অর্থপূর্ণ চোখে তাকাল বঙ্গভূমির অন্যান্য বৈজ্ঞানিকদের দিকে। 

ক্ষরণ যাচ্ছি আমরা, ভাবনা নেই, হাঁতিটির উদ্দেশে বললেন শৃতলৎস্‌, 
যেন হাতি নয় মানুষ, শকছ মনে করবেন না। 

এই বলে বিব্তভাবে রঙ্গভূমি ত্যাগ করলেন শৃতলৎস্‌, সেই সঙ্গে 
অন্যান্য প্রফেসররাও। 

যঙ্গ বললে, 'বেশ করোছস হৈটি, অর্ধচন্দ্র দিয়ে ঠিকই করেছিস। এখনো 
অনেক কাজ আমাদের বাঁকি। হেই! য়োহান, ফ্রিদারখ, ভিলহেল্ম, কোথায় সব ?' 

জন কয়েক লোক এসে রঙ্গভূমিটা পাঁরচ্কার করতে শর; করল। বাঁল 
বিছানো জায়গাটা ফের সমান করে 'দলে তারা, প্যাসেজ ধোয়া পাকলা করে 
খংটি, মই, আঙটা সব তুলে নিয়ে গেল। আর সাজসঙ্জাগদলো নিয়ে যাবার 
ব্যাপারে ফ্গকে সাহায্য করাছল হাতিটা। ন্তু কাজে কেমন যেন তার মন 
লাগাঁছল না। কৈন জানি বিরক্ত হম্মেছিল সে অথবা রাত্রে এমন অনভ্যন্ত 
সময়ে দ্বিতীয় আর এক দফা অনুষ্ঠানে ক্লান্ত হয়ে গড়োছিল হয়ত। ঘোঁং 
ঘোঁৎ করে মাথা নেড়ে একটা ডেকোরেশনে সে এমন ভাবে টান মারল যে সেটা 
ভেঙে গেল। 

আস্তে, হারামজাদা কোথাকার» ধমক 'দিলে য্স, 'কাজে মন নেই দেখাছ। 
গদমর হয়েছে না। লিখতে পড়তে পাঁরস, তাই গতর খাটানো কাজে রুচি 
নেই। ও সব চলবে না ভায়া। এটা তোর ধম্মশালা পাসাঁন। সার্কাসের সব 
লোককেই খাটতে হয়। দ্যাথ না এনারখ ফোরকে। ঘোড়সওয়ার হিসাবে ওর 
নাম দুনিয়া জোড়া। কিন্তু যখন খেলা দেখাচ্ছে না, তখন চাপরাস পরে 
সাঁহসদের সঙ্গে তাকেও দাঁড়য়ে থাকতে হয়। বালি সমান করায় তাকেও 
হাত লাগাতে হয়... 


3+ ৩6 


কথাটা সাত্য। হৈটি টেটিও তা জানত। কিম্তু এনরখ ফোঁরর দস্টান্তে 
তার মন গলল না। ফের ঘোঁধ ঘোঁৎ করে সে রক্গভাঁম ছেড়ে গেটের দিকে 
যাবার উপক্রম করল। 

'সে কী, পালানো হচ্ছে বটে, হঠাৎ চটে উঠল য়ুহ্গ, "দাঁড়া বলাছি।” 

একটা ঝাড়ু তুলে নিয়ে সে ছুটে গেল হাতিটার দিকে, তারপর ঝাড় 
বাঁটটা দিয়ে বাঁড় মারলে হাতির মদ্টকো পাছার ওপর। আগে সে হাতিটাকে 
মারেনি কখনো। হাতিটাও অবশ্য কখনো এমন অবাধ্যতা করোন। ঝাড়ু 
মারার সঙ্গে সঙ্গে হাতিটা এমন ডাক ছাড়ল যে য়ুঙ্গ পেট চেপে ধরে গদাঁড় 
মেরে এমন ভাবে বসে পড়ল মেজের ওপর যেন শব্দ শননে পেটের মধ্যে 
গদালয়ে উঠেছে তার। হাতিটা তারপর ঘ্যরে দাঁড়য়ে জাপটে ধরে তাকে 
কয়েকবার কুকুরের বাচ্চার মতো লোফালদাফ করলে শ্‌ন্যে। শেষ 
পর্যন্ত মাঁটর ওপর নাময়ে দিয়ে ঝাড়ুর হাতলটা "দিয়ে বালির 
ওপর লিখল : 

'মারবার স্পর্ধা কোরো না কখনো! আমি জন্তু নই, মানুষ! 

তারপর ঝাড়; ফেলে এগয়ে গেল প্রবেশপথের দিকে। ঘোড়ার 
আস্তাবলগুলো পোঁরয়ে পেশছল প্রধান ফটকে। সেখানে তার প্রকাণ্ড দেহটা 
ভর দিয়ে চাপ দিল কাঁধ 'দিয়ে। মড়মাঁড়য়ে উঠে এই বিপুল চাপে টুকরো 
টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ল ফটক। ছাড়া পেয়ে এগিয়ে গেল হ্যাঁত ... 


সক 


ভয়ানক আঁশ্থুর একটা রাত কাটাতে হল সার্কাস ম্যানেজার লুদভিগ 
শত্রমকে। যেই একটু তন্দ্রা এসেছে এমাঁন শোবার খরের দরজায় সম্তর্পণে 
টোকা দিলে আর্দাঁল, থললে য়ূহঙ্গ দেখা করতে এসেছে জরুরণ দরকারে। 
সার্কাসের লোকজনেরা খুবই তালিম পাওয়া মান্মষ। শত্রম বুঝল, এত 
রাতে তার ঘদুমে ব্যাঘাত করতে যখন এসেছে তখন 'নশয় গুরঃতর কছ_ 
একটা ঘটেছে। ড্রেসিং গাউনটা চাঁপয়ে চি পায়ে তাকে উঠে" আসতে হল 
বসবার ছোট ঘরটায়। 'জিঞ্ঞেস করলে : 

কী ব্যাপার য়ুঙ্গ 


৩৬ 


ভয়ানক বিপদ হের শত্রম। হৈটি টেটি পাগলা হয়ে গেছে. চোখ বড়ো 
বড়ো করে অসহায়ভাবে হাত নাড়ল য়্গ। 

'আর আপাঁন নিজে... বহাল তবিয়তে আছেন তো য়ঙ্গ? জিজ্ঞেস 
করল শত্রম। 

শবশ্বাস করছেন না? ক্ষুধ হল য়ক্গ, 'মোটেই মদ খাইনি, মাথাও ঠিক 
আছে আমার। আমায় বিশ্বাস না হলে য়োহান, 'ফ্রিদারখ, ভিলহেল্মকে জিজ্ঞেস 
করুন। তারা স্বচক্ষে দেখেছে । হাতটা আমার হাত থেকে ঝাড়; কেড়ে নিয়ে 
মাটির ওপর লিখল “আম জন্তু নই, মান্দ।” তারপর ষোলোবার তাঁবুর 
গম্দূজ পর্যন্ত আমায় ছুড়ে লোফালমীফ করল। তারপর ঘোড়ার আস্তাবল 
পোঁরয়ে ফটক ভেঙে পালাল।” 

'সে কী! পালাল! হো টোট পা্দীলয়েছে! আরে সেই কথাটা আগে বলতে 
হয় আহাম্মক। এক্ষাণ ওকে ধরে ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা করতে হয়, নইলে 
সর্বনাশ বাঁধয়ে বসবে । 
জন্যে খামারশদের ক্ষাতপ;রণ দাঁব করা লম্বা লম্বা ফর্দ; হাতিটা যা িছন 
ক্ষতি করবে তা মেটাবার জন্যে মস্ত একটা টাকার আদালতশ সমন। 

'সার্কাসে আজ কার ডিউটি? প্যালসকে জানানো হয়েছে? হাতি ধরার 
কাঁ ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে?" 

য়ুঙ্গ বললে, 'আমার"ভিউটি, ধা সম্ভব সব করেছি। প্দীলসকে জানাইনি। 
এমানতেই তারা জানবে। হৈটি টোটর গেছ, ধাওয়া করে কাকুতি মিনাত 
করোছ তাকে ফৈরার জনো। ব্যারন, কাউন্ট, জেনারোলাসিমো, কত ভাবেই না 
তাকে সম্বোধন করলাম। বললাম, “ফরে আসুন হুজুর, ফিরে আসুন। মাপ 
করে দিন এবার। চিনতে পাঁরান আপনাকে । সার্কাসে খনব অন্ধকার, হাতি 
ধলে ভুল করে বসেছিলাম।” কিন্তু হাতিটা আমার দিকে একবার কটাক্ষে 
চেয়ে তাচ্ছল্যভরে শংড় দিয়ে বাতাস ছাড়তেই থাকে । য়োহান আর ভিলহেল্ম 
মোটর সাইকেল করে তার পেছন নেয়। উত্তার দেন দন্দেনে পেশীছে 
তিয়েরগাতেন ধরে বরাবর পেশীছয় শালোতেনবুগণরশস্সে, তারপর সেখান 
থেকে গ্রুনভাল্দ বন্ধের দিকে। এখন সে হাফেলে চান করছে। 

এই সময় টেলিফোন বেজে উঠল। শত্রম রাঁসভার তুলে নিলেন। 


৩৭ 


'হ্যালো!. হ্যা, হ্যা, আমিই, জেনোছি... ধন্যবাদ... ধা করবার আমরা 
করোছি... ফায়ার ব্রিগেড ? ভরসা নেই... বরং ওকে না চটানোই ভালো” 
ডাকবে, হোস পাইপ থেকে জল চাঁলয়ে তাঁড়য়ে নিয়ে আসবে হাঁতিটাকে। 
কিন্তু হোট টোটর ব্যাপারে খুব সাবধানে এগদনো দরকার । 

'পাগলাকে ক্ষেপানো উঁচত নয়', মন্তব্য করলে রঙ্গ । 

'অনোর চেয়ে হাতটা আপনাকেই ভাল্যে জানে য়ুঙ্গ। আপাঁন বরং ওর 
কাছে গিয়ে আদর করে 'ফাঁরয়ে আনার চেষ্টা করে দেখুন ।" 

“চেষ্টা করব নিশ্চয় ... না হয় হিণ্ডেনবার্গ বলেই সম্বোধন করব ওকে, 
কী বলেন? 

যুঙ্গ চলে গেল। শূত্রমের সারা রাত কাটল টোলফোন শুনে, আর 
টোলফোনে নির্দেশ 'দিয়ে। কছটা সময় ?শখশীর দ্বীপের কাছে চান করে 
কাটায় হাতটা, তারপর পাশের একটা সব্জ ক্ষেতে চড়াও হয়ে সমস্ত বাঁধাকাঁপ 
আর গাজর খেয়ে শেষ করে, তারপর আর একটা ফল বাগানে আপেল খেয়ে 
এশিয়ে মায় 'ফ্রিদেনসদর্ক বনের দিকে। 

কোনো িপোর্টেই এমন খবর শোনা গেল না যে হাতিটা লোকের কোনো 
ক্ষাত করেছে বা ইচ্ছাকৃত আনষ্ট করেছে। মোটের ওপর ব্যবহার খারাপ নয়। 
সাবধানে সে ঘাসে পা না দিয়ে বাগানের পায়ে চলা পথেই গেছে, যথাসম্ভব 
সড়ক আর বড়ো রাস্তা দিয়েই হে'টেছে। কেবল ক্ষিদের জবালাতেই সে 
বাগানের শব্জশ আর ফলে শুড় বাঁড়য়োছল। সেক্ষেত্রেও খুবই বিবেচনা 
দেখিয়েছে : শব্জীভু'ইয়ের ওপর যথাসম্ভব পা দেয়নি, বাঁধাকাঁপ যা খেয়েছে 
সেটা বেশ স্মশৃঙখলভাবে, সারি বরাবর; ফলগাছের ডালপালা কিছ: ভাঙেনি। 

সকাল ছটায় গ্বিতীয় বার এসে দেখা দিল যৃত্ঙ্গ। চেহারাটা রুল্ত, 
ধ্ীলধসর, মুখ ঘামে নোংরা, পোষাক ভেজা । 

'কী খবর যুগ 2 

একই রকম। কোনো অনুনয় বিনয়ই শুনতে চায় না হোট টেটি। এমন 
কি “হের প্রোসডেন্ট” বলেও ডেকেছিলাম, কিন্তু ক্ষেপে উঠে আমায় ছুড়ে 
ফেলে জলের মধো। দেখা যাচ্ছে হাশবড়া রোগ লোকেদের মধ্য যে রুপ নেয়, 
হাতির বেলায় তা অন্যরকম। তাই য্যাক্ত দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করলাম। 


ত্র 


কোনো রকম খেতাব টেতাব না জুড়ে এবার বললাম, “বোধ হয় ভাবছেন 
আপাঁন আঁফ্রকায় আছেন? কত্ত এটা তো আফ্রিকা নয়, এ হল ৪২৫ 
উঃ অক্ষাংশ। আঁবাশ্য এখন আগস্ট মাস, অনেক ফলমূল শাকশাব্জ মিলবে। 
কিস যখন শীত আসবে তখন কা হবে? কা খাবেন তখন? ছাগলের মতো 
তো গাছের বাকল খেয়ে থাকতে পারবেন না। মনে রাখবেন, আপনার 
পৃৰপুরুষেরা, ম্যামথেরা একদিন এই ইউরোপেই বাস করত বটে, কিন্তু 
ঠাণ্ডায় তারা সবাই মারা গেছে। তাই দার্কাসে, আপন ঘরে ফিরে আসাই 
ভালো নয় কি? সেখানে আপনার ঘর মিলবে, গরমে থাকবেন, কাপড় চোপড় 
পাবেন।” মন দিয়ে শনল হোট টৈট, খানিকক্ষণ কী ভাবল, কিন্তু... 
শেষকালে শংড়ে করে জল ছাড়তে লাগল আমার ওপর। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই 
দু দুবার প্লান! বাস, যথেষ্ট! খুব শ্রী একটা সার্দ না ধরলে আশ্চর্যই 


ও । মাদ্ধ ঘোষণা 


নোতক প্রাতক্রিয়ার সব চেষ্টাই বিফল হল। শেষ পর্যন্ত চড়ান্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বনেই সায় দিতে হল শূত্রমকে। একদল ফায়ারমেনকে পাঠানো হল 
বনে। প্দীলসের নেতৃত্বে তারা হাতির দশ মিটার কাছাকাছি এগয়ে একটা 
অর্ধবৃত্ত রচনা করল; তারপর হোস পাইপ থেকে জোরালো একটা জলের 
তোড় ছাড়া হল হাতির ?দকে। এই ধারা-ল্লানটা বেশ ভালোই লাগল হাতির, 
সানন্দে ঘোঁং ঘোঁং করে সে জলের দিকে এপাশ ওপাশ ফিরিয়ে ম্লান করতে 
লাগল। এরপর দৃশটা হোস পাইপ এক করে একটা একক ধারা করে চালানো 
হল সোজাস্বাজ হাঁতর চোখের দিকে। এটা তার একেঘারে পছন্দ হল না। 
ডাক ছেড়ে সে এমন রুখে এঁগয়ে গেল ফায়ারমেনদের দিকে যে তারা ভয় 
পেয়ে হোস ফেলে দৌড় মারল। মুহূর্তের মধ্যে হোস খসে উল্টে পড়ল 
ফায়ার হীঞ্জন। 

সেই মৃহূর্ত থেকে খেসারতের যে বিল শৃত্রমের শোধ করার কথা, তা 
দূত চড়তে লাগল। প্রোপনীর চটে উঠল হাঁতটা। যুদ্ধ ঘোষণা হয়ে গেল 
লোকেদের সঙ্গে হাতির, এবং এ যুদ্ধ যে মানুষদের পক্ষে বেশ মহার্ঘই হবে 
সেটা দেখাতে সে কসর করল না। ফায়ার ব্রিগেডের গোটা কয়েক গাঁড় সে 


চা 


জলে ফেলে দিলে; ফরেস্টারের গুমাটটাকে ভেঙে ফেলল, একজন পালকে 
ধরে ছংড়ে দিলে গাছের ওপর । আগে সে সতক্তা দেখিয়োছল, কিস্তু এখন 
সে যা আনষ্ট করতে শুরু করল তার আর সামা পাঁরসীমা রইল না। 
তাহলেও, এই ধ্বংসের মধ্যেও একটা অন্ভুত বিবেচনার সেই লক্ষণগ্‌লো কিন্তু 
বাদ যায়ান; একটা সাধারণ হাত ক্ষেপে গেলে যা ক্ষাত করতে পারে, তার 
চেয়েও অনেক বেশি ক্ষাত করা সম্ভব ছিল তার। 

ফ্রদেনসদর্চ বনের এই ঘটনার রপোর্ট প্দালমকর্তার কানে যেতেই 
তান হুকুম দিলেন, রাইফেলধারী বিরাট একদল প্দালস যাক, বন ঘেরাও 
করে মেরে ফেলক হাতিটাকে। শ্রম একেবারে হতাশ হয়ে উঠলেন, এমন 
হাতি আর কখনো যে তান পাবেন এ আশা করা যায় না। ক্ষতি যা করেছে 
হাতিটা তার জন্যে মোটা টাকা ক্ষতপরণ দেবার ব্যাপারটা তান ভেতরে 
ভেতরে মেনে নিয়োছলেন। হৈটি টৌটির সাম্বত যাঁদ একবার ফেরে তাহলে 
সে টাকা সে পুরোপুরি সুদ সমেত 'ফাঁরয়ে দেবে। প্যালসকর্তার কাছে 
আদেশ মুলতুবাঁ রাখার জন্য তাই অনুরোধ জানালেন তান, আশা 
করাঁছলেন, কোনোক্রমে হয়ত একগঃয়ে হাতটাকে বাগে আনা যাবে। 

ঠক দশ ঘণ্টা সময় দিতে পার আপনাকে, জবাব দিলেন পুলশকর্তা, 
'একঘণ্টার মধ্যে গোটা বন ঘিরে ফেলা হবে। দরকার হলে পদালসের সাহায্যে 
সৈন্যবাহিনীকেও তলব করব।' 

একটা জরুরি বৈঠক ডাকলেন শত্রম। তাতে যোগ দিল সার্কাসের প্রায় 
সমস্ত লোকেরাই। 'চাঁড়য়াখানার ম্যানেজার ও তাঁর সহকারীরাও হাঁজর 
রইল। বৈঠকের পাঁচ ঘণ্টা বাদে সারা বন জনড়ে পাতা হল গোপন খাদ আর 
ফাঁদ। ফাঁদগুূলো এমন ভাবে পাতা হয়োছল যে সাধারণ যে কোনো হাতি 
তাতে ধরা পড়ত। কিন্তু হোট টৈটি নয়। বেড়াগদলো ঘুরে গেল সে, গপ্ত 
খাদের ওপর থেকে ক্যামযফ্লাজ টেনে খাঁসয়ে দিলে, যে সব তক্তার সঙ্গে 
গাছের মাথায় বড়ো বড়ো কাঠের গঠাঁড়র গোপন যোগাযেগ ছিল, তাতে 
মোটেই পা দিলে না। এরকম একটা গুড় হাতির মাথায় পড়লে সঙ্গে সঙ্গে 
সে বেহঃশ হয়ে পড়ে যেত। 

সময়ের মেয়াদটা শেষ হয়ে আসাঁছল। জোরাল বাহিনী দিয়ে ক্রমেই 
ছোটো করে আনা হচ্ছিল কর্ডনটাকে। গাছের গড় ফাঁক দিয়ে হাতির 


৪০ 


প্রকান্ড দেহটাকে দেখা যাচ্ছিল একটা লেকের পাশে, সশস্ত পুলিস ভ্রমশ 
এগিয়ে গেল সেদিকে । শুড়ে করে জল নিয়ে ফোয়ারার মতো সে জল পিঠের 
ওপর ছাড়াছল হাতটা ... 

'রোঁড! খাটো গলায় কম্যাণ্ড দিলেন অফিসার। তারপর চেয়ে উঠলেন, 
ফায়ার 

একঝাঁক গাল ছুটে গেল, গোটা বন জদ়ড়ে প্রাতধান বাজল তার। 
মাথা নাড়া দিল হ্যাঁতটা, রক্ত পড়ছিল মাথা থেকে। তারপর ছুটে গেল 
প্যীলিসের দিকে । তারা গ্যাল করেই চলেছে ক্তু ভ্রুক্ষেপ না করে ছুটতেই 
থাকল হাতিটা। পদীলসদের নিশানা খারাপ ছিল তা নয়। তবে হাতির 
অঙ্গসংশ্থান সম্বন্ধে কিছ; জানত না তারা; হাতির সবচেয়ে দদ্বল জায়গা 
তার মস্তক আর হার্ট -_ সেখানে গল লাগোঁন। আতঙ্কে যন্ত্রণায় সজোরে 
ডাক ছেড়ে হাতিটা তার শংড়টা একবার বাঁড়য়ে দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে গায়ে 
নিলে: শুড় তার আত জরুরী একটা অঙ্গ এ না থাকলে 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু ঘটে তার। তাই শংড় সে বাবহার করে কেবল চূড়ান্ত ক্ষেবরে, 
আত্মরক্ষা বা আন্তমণের হাতিয়ার হিসাবে। মাথা নিচু করে হৈটি টোট তার 
প্রকাণ্ড দাতি দুটোকে শত্ুর দিকে ভয়ঙ্কর দুটো শাবলের মতো বাঁগয়ে 
ধরল। এক একটা দাঁত লম্বায় আড়াই মিটার, ওজনে পণ্চাশ িলোগ্রাম। 
তব; শৃঙ্খলা মেনে দাঁড়য়ে ছিল লোকগুলো। জায়গা না ছেড়ে আবরাম 
গুলি চাঁলয়ে যেতে থাকল তারা। 

তব কর্জন ভেঙে ফেলল হাতিটা। বেড়া গড়িয়ে দিয়ে উধাও হয়ে গেল। 

পেছ_ ধাওয়ার ব্যবস্থা হল, কিন্তু ধরা তো দূরের কথা অনুসরণ করাও 
সহজ ছিল না। প্লিস স্কোয়াডকে যেতে হচ্ছিল রাস্তা ধরে, কিন্তু হাতটা 
আর কোনো বাছবিচার করছিল না, ক্ষেত বাগান মাঠ বন ভেঙে ছুটাছল সে। 


৪। ভাগলার বাঁচালেন 


হতাশ হয়ে ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করাছলেন শৃতম। 

মনে মনে ভাবছিলেন, “সর্বনাশ হয়ে গেল,সমৃহ সর্বনাশ. হাতিটা ধা 
ক্ষাত করেছে তার খেসারং দিতেই আমার সমস্ত সমপার্ত চলে তো যাবেই, তার 
ওপর, হট টোটকে গাল করে মারবে ওরা । এ লোকসানের আর চারা নেই।” 


চা 


এই সময় দ্রেতে করে একটি কাগজ নিয়ে এল একজন পারচারক। 
বললে, 'টেলিগ্রাম? 

“তা ছাড়া আর কী!” ভাবলেন ম্যানেজার। “হাতিটি মারা পড়েছে ভারই 
খবর দনিশ্চয়... কিন্তু এ কী সোভিয়েত ইউানয়ন থেকে টোলিগ্রাম 2 মস্কো 
থেকে? আশ্চর্য! কে পাঠালে 7.” 

"এই মাত্র হাতির পাঁলয়ে ষাব। খবর পড়লাম কাগজে স্টপ হ৩টাকে 
মারার আদেশ আবিলদ্বে প্রত্যাহারের অনুরোধ করন পাঁলসকে স্টপ একটা লোক 
পাঠিয়ে হাতকে এই খবর দিন কোলোন উদ্ধত স্যাঁপয়েন্স ভাগনার বার্লনে 
আসছেন বুশ সার্কামে ফিরে এসো স্টপ উদ্ধ্ঁতশেষ তারপরেও কথা না শুনলে 
গাল করে মারতে পারেন স্টপ প্রফেসর ভাগনার।” 


আরো একবার টোলগ্রামটা পড়লেন শত্রম। 

পকছদই মাথায় ঢুকে না। বোঝা যাচ্ছে প্রফেসর ভাগনার হাতাটকে 
জানেন -- টোলগ্রামে লিখেছেন তার পুরনো নাম স্যাঁপয়েন্স। কিন্তু প্রফেসর 
বালিনে আসছেন একথা শুনে হাতিটা ফিরবে বলে কেন ভাবছেন তান 2.. 
কে জানে, যাই হোক, হাতিটাকে বাঁচাবার ক্ষীণ একটা চান্স অন্তত পাওয়া 
যাচ্ছে।” 

কাজে নামলেন ম্যানেজার। বৈশ কিছটা কন্টের পর 'সামারক অপারেশন 
বন্ধের' জন্য পুলিসকর্তার সম্মাত পাওয়া: গেল। আঁবলম্বে বিমান যোগে 
যঙ্গকে পাঠানো হল হাতির কাছে। 

একেবারে রণীত্বিমতো সান্ধদতের মতো একটা শাদা রুমাল উীঁড়য়ে 
হাতির দিকে এগোল য়্গ। 

শুরু করলে, শদ্ধের স্যাপয়েন্স, প্রফেসর ভাগনার অভিনন্দন 
পাঠিয়েছেন। শিগাগরই বাঁলন পেশছবেন তিনি, আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চান। সাক্ষাৎ হবে বুশ সার্কাসে। আম প্রাতশ্রযাত দিচ্ছি, ফিরে গেল কেউ 
আপনার কোনো ক্ষত করবে না।' 

হাতিটা মন দিয়ে শুনে কাঁ ভেবে শুড়ে করে যুঙ্গকে খুলে নিপ তার 
পিঠের ওপর। তারপর উত্তরের সড়ক ধরে গজেন্দ্রমনে ৮৭৩ পাগল 
বানের দকে। যুঙ্গের ভূমিকাটা দাঁড়াল 'দ্বিবধ, একদিকে খ্দ। নন, 
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অন্য দিকে রক্ষক __ হ্যাতর পিঠের ওপর মানুষ বসে থাকায় কেউ গাল 
করতে সাহস করবে না। 

হাতি আসাছল পায়ে হে+টে; কিন্তু প্রফেসর ভাগনার ও তাঁর সহকারী 
দেঁনসভ এলেন উড়ে। তাই বার্লনে তাঁরা পেশছলেন হাঁতর আগেই । সঙ্গে 
সঙ্গেই তাঁরা দেখা করতে গেলেন শ্রমের সঙ্গে। 

সার্কাস ম্যানেজার ততক্ষণে টেলিগ্রাম পেয়েছেন যে প্রফেসর ভাগনারের 
নাম শ্দনেই হাতি বাধ্য ও বশীভূত হয়েছে, হে+টে আসছে বার্লনের 'দকে। 

ম্যানেজারকে ভাগনার িজ্রেস করলেন, 'আচ্ছা বলুন তো হাতিটিকে 
পেলেন কী ভাবে, তার হাঁতহাস জানেন কিছ ?” 

'আমি ওকে কিনোছ নিক্স নামে একজন লোকের কাছ থেকে, নারকেল 
তেল আর বাদামের কারবারী। থাকে মধ্য আফ্রিকার কঙ্গোয়, মাথাঁদি সহরের 
খানিকটা দূরে । সে বলে, তার ছেলেমেয়েরা যখন বাগানে খেলা করাছিল, 
তখন হঠাৎ একাদিন এসে হাজর হয় হাতটা, নানা রকম আশ্চর্য আশ্চর্য 
খেলা দেখায় সে, পেছন পায়ে ভর "দিয়ে দাঁড়ায়, নাচে, লাঠি লোফালুফি 
করে, একবার মাটিতে দাঁত িশধয়ে সামনের দু পায়ে ভর 'দিয়ে দাঁড়ায় আর 
পেছনের পা আর লেজ নাচাতে থাকে ভার মজার ভাঙতে । 'নিক্সের ছেলেমেয়ে 
হেসে লুটোপাটি খেতে থাকে । ছেলেরাই তার নাম দেয় হৈটি টোট _ জানেন 
তো, ইংরোজতে কথাটার মানে বলা যেতে পারে “গড়ে”, মাঝে মাঝে অব্যয় 
হিসেবেও ব্যবহার হয়, যেমন, “লাগ-লাগ” বা “বাহবা, বাহবা!” এ নামটা 
অভোস হয়ে যায় হাযাতটার, আমাদের মালকানায় আসার পর এ নামটাই 
আমরা রেখে দিই। খএবই আইনসঙ্গত ভাবে কেনা হয়েছে, কেউ কোনো 
আপত্তি তুলতে পারে না। 

'আপান্ত তোলার কোনো ইচ্ছে আমার নেই, বললেন ভাগনার, 'আচ্ছা 
হাতিটার গায়ে কোনো বিশেষ চিহ্ন আছে কি?' 

মাথায় কতকগুলো মস্ত মন্ত ্ষত চিহ' আছে। মিঃ িক্সের ধারণা, হাঁতিটা 
ধরার সময় কিছু জখম হয়ে থাকবে। গ্থানীয় লোকেদের হাতি ধরার পদ্ধাতটা 
বেশ বর্বর । ক্ষত দাগগ,লোর জন্যে ওকে তেমন ভালো দেখায় না, দর্শকদের 
অদ্বাস্ত হতে পারে, তাই থ্াঁপওয়ালা একটা সিল্কের নকসা তোল। টুপ 
পরানো হয় মাথায়” 
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'তাহলে আর সন্দেহ নেই যে এটা সেই হাতিই। 

'তার মানে ১ জিজ্ঞেস করলেন শূত্রম। 

'ওই স্যাপিয়েন্স _ আমার যে হাঁতিটা হারিয়ে গিয়েছিল। বেলাজয়ান 
কঙ্গোয় একটা বৈজ্ঞাঁনক অভিযানে আমি শুকে ধরোছিলাম, আমিই ভ্রোনং দিই 
ওকে। কিন্তু একাদন সে বনে গিয়ে আর ফিরে আমে না। অনেক চেষ্টা কার, 
কিন্তু খুজে আর পাওয়া যায় না।" 

'তার মানে, হাতটা আপনার সম্পান্ত বলে দাবি তুলতে চাইছেন নাকি £ 
জিজ্ঞেস করলেন সার্কাস ম্যানেজার । 

'আঁম কোনো দাঁব তুলাছ না, কিন্তু সম্ভবত হাঁতটাই তুলবে। আসল 
ব্যাপার হল নতুন কতকগুলো পদ্ধাততে আমি হাতিটাকে ট্রোনং দিই, আর 
সাত্যই আশ্চর্য ফল পাওয়া যায় তাতে। ওর মানাঁসক ক্ষমতার অসাধারণ 
বিকাশ তো আপাঁন িজেই দেখছেন। ওটা আমারই কাজ। এও ধলব যে 
স্যাপিয়েন্স বা আপনারা ওকে এখন যা বলে ডাকেন সেই হৈটি টেটির 
বলা যেতে পারে, খুব একটা প্রবল রকমের ব্যা্তত্ব বোধ আছে। আপনাদের 
সা্কাসের খেলায় হাঁতটার অদ্ভুত নৈপ;ণ্যের কথা যখন আমি খবরের কাগজে 
পাঁড়, তখন সঙ্গে সঙ্গেই স্থির কার ও আমারই স্যাঁপয়েন্স, -_ গড়া, হিসেব 
করা, লেখা _ এ কেবল তার পক্ষেই সম্ভব। কেননা এ সব বিদ্যা আমিই 
তাকে শেখাই। হট টেটি যতাদন শান্ততে ছিল, বার্লনবাসীদের আনন্দ 
দিচ্ছিল আর বোঝা যাচ্ছিল নিজেও সে তার ভাগ্য অসুখী নয়, ততাঁদন 
হস্তক্ষেপ করার কোনো প্রয়োজন আমি দোঁখান। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বিদ্রোহ 
করল হাতিটা, তার মানে কিছদ একটা কারণে সে বিরক্ত হয়েছে। তাই ঠিক 
করলাম, ওর সাহায্যে যেতে হবে। এবার 'িজের ভাগ্য নিজে বেছে নেবার 
আধিকার তাকে দতে হবে । এ আঁধকার তার আছে। মনে রাখবেন, আম সময়মত 
না এলে বহু আগেই মারা পড়ত হাতিটা; আমাদের দুজনের কেউই তাকে 
পেত না। আম শুধু এইটুকু আশা কার যে আপাঁন এবার বুঝতে পারছেন 
যে জোর করে আপাঁন হাতটাকে নিজের কাছে ধরে রাখার চেষ্টা করলে কিছ 
ফল হবে না। তবে ভাবধেন না যে আমার একমাত উদ্দেশ্য, আপনার কাছ 
থেকে হাতিটিকে নিয়ে নেওয়া। আমি শুধু তার সঙ্গে একটু গা কইব। 
খুবই সম্ভব যে আপাঁন যাঁদ আপনার ব্যবস্থা একটু বদলান, যাগ ৩৭1 সে 
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অতো চটেছে সেটা দূর করেন, তাহলে হয়ত সে আপনার কাছেই থাকতে 
রাজ হবে৮ 

হাতির সঙ্গে আলাপ করে দেখবেন! এমন কথা কেউ জন্মেও শোনোনি।" 
হাত উল্টিয়ে বলে উঠলেন শত্রম। 

'হৈটি টেটির মতো হাতিও তো কখনো দেখা যায়ান” জবাব দিলেন 
প্রফেসর, 'ভালো কথা, বার্লনে আসতে তার দোর কত? 

'এই সন্ধ্যাতেই, বোঝা যায় আপনার সঙ্গে দেখা করতে সে ব্যগ্র। টোলগ্রাম 
পেয়োছি যে, ঘণ্টায় বিশ কলোমিটার বেগে সে আসছে।" 

সেই সন্ধ্যাতেই, সার্কাস অনষ্ঠানের পর প্রফেসর ভাগনারের সঙ্গে দেখা 
হল হোট টোটির। রঙ্গভূমিতে দাঁড়য়ে ছিলেন শৃত্রম, ভাগনার আর দোনিসভ; 
খেলোয়াড়দের প্রবেশ-পথ দিয়ে ঢুকল হোটি টৈটি, তখনো পিঠে তার য্গ। 
ভগনারকে দেখেই সে ছুটে এল তার কাছে, শুড় বাড়িয়ে যেন করমর্দন 
করল। তারপর যুঙ্গকে নাঁময়ে ভাগনারকে তুলে নিল 'পিঠে। প্রফেসর হাতির 
মন্ত কানটা তুলে ধরে ফসাঁফাঁসয়ে কী বললেন। হাতি মাথা নেড়ে তার 
শহড়ের ডগাটা দ্রুত নাড়িয়ে গেল প্রফেসরের মনখের কাছে। এই নড়নচড়নগনলো 
মন দয়ে লক্ষ্য করতে লাগলেন ভাগনার। 

গোপনীয়তাটা শৃত্রমের ভালো লাগল না। 

অধৈর্যের সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, “তা কণ ঠিক করল হাতিটা ?" 

দয নেবার ইচ্ছে জানাল হাতিটা, সেই অবকাশে আমার কাছে জরুরী 
কতকগুলো চজানস সে আমাকে বলতে চায়। ছঁটির পর সে সার্কাসে ফিরতে 
রাজি, ফিস্তু এক সর্তে: অভদ্র আচরণের জন্য হেয় য়নঙ্গকে ক্ষমা চাইতে হবে 
তার কাছে, প্রাতশ্রাত দিতে হবে আর কখনো দৌহক বলগ্রয়োগ তান করবেন 
না। হাতির গায়ে অবশ্য লাঠির বাঁড় লাগে না,কিল্তু নীতিগতভাবে সে কোনো 
রকম অপমান সহ্য করতে রাজি নয়।' 

'আমি... মেরোছি হাতিটাকে?' অবাক হবার ভান করে জিজ্ঞেস করল 
যঙ্গ। 

'ঝাড়ুর হাতল দিয়ে” বললেন ভাগনার, 'এঁড়য়ে গিয়ে লাভ নেই, হাতি 
মিছে কথা বলে না। হাতির প্রাত সৌজন্য দেখাতে হবে আপনাকে যেন ও...” 

প্রজাতন্বের সভাপাঁত ব্যাঝ ? 
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“একজন মানদষের মতো, এবং সাধারণ মানুষ নয়, আত্মমর্যাদাবোধ সম্পন্ন । 

'একজন লর্ড? ব্যঙ্গভরে বললে রঙ্গ 

"খর হয়েছে, থামুন। চেচিয়ে উঠলেন শত্রম, 'আপাঁনই যত গণ্ডোগোলের 
মূল, এর জন্য শান্ত পেতে হবে বলে রাখলাম। কখন... শ্রী হৈটি টোট ছাট 
নিতে চান, এবং কোথায় যাবেন? 

ওর সঙ্গে আমরা একটা পদব্রঞ ভ্রমণে বেরুব” ভাগনার বললেন, 'বেশ 
প্রীতকর হবে সেটা। ওর চওড়া পিঠের ওপর দেনিসভ আর আমার দুজনেরই 
জায়গা হবে, আমাদের ও নিয়ে যাবে দক্ষিণ দিকে। সুইজারল্যান্ডের মাঠে 
চড়ে বেড়াবার ইচ্ছে জানিয়েছে হাতি।' 

সহকারী দেনিসভের বয়স মোটে তেইশ, কিন্তু এই অল্প বয়সেই 
কতকগ্াল জীব লৈজ্ঞানক আবিত্কার করেছে সে। “আপনার ভাঁবষ্যং 
উজ্জনল,' প্রফেসর বলোছলেন তাকে, আর িনজের গবেষণাগারে তাকে কাজে 
নেবার প্রস্তাব করোছলেন। অপাঁরসাম খশি হয়ে উঠেছিল তর্ণ বৈজ্ঞানক। 
সহকারীকে পেয়ে প্রফেসরও কম খনাশ হননি, যেখানে যেতেন, সর্বদাই 
দোনসভকে সঙ্গে নিতেন। 

প্রথম দিন একত্রে কাজের সময়েই প্রফেসর বলোছলেন, 'দোনসভ আকিম 
ইভানাভিচ __ উঃ কী লম্বা নাম। প্রত্যেকবার আপনাকে ডাকার সময় যাঁদ 
আমায় প্রথামত আকম ইভানভিচ বলে ডাকতে হয়, তাহলে বছরে ৪৮ নিট 
ব্যয় করতে হবে। আর এই ৪৮ 'মানটে অনেক কিছন করা সম্ভব। তাই মোটেই 
কোনো নাম ব্যবহার করব না আমি, ডাকতে হলে শুধু ছোট্র করে ডাকব “দেন”। 
আপনিও আমায়-ডাকবেন “ভাগ”।' সময় বাঁচানোর ওপ্তাদ ছিলেন ভাগনার। 

সকাল নাগাদ তোড়জোড় সব শেষ। ভাগনার আর দোনসভ দুজনের 
জন্যেই যথেষ্ট জায়গা ছল হাতির চওড়া িঠে। সঙ্গে রইল কেবল অত্যাবশাক 
কিছ জনিসপত্র। 

সময়টা আত প্রত্যুষ হলেও বিদায় জানাবার জন্যে শত্রম হার ছিলেন। 
জিজ্ঞেস করলেন, 'হাতিকে খাওয়াবেন কী?" 

"গ্রামে শহরে খেলা দেখাব ।' জবাব দিলেন ভাগনার, 'ার বদলে দর্শকেরা 
তার খাবার জোগাড় করবে। নিজেও খাবে, আমাদেরও খাওয়া জ.টিয়ে দেবে 
স্যাঁপয়েন্স। চললাম” 
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মন্থর গমনে হেটে চলল হাতি। কিন্তু শহরের শেষ বাঁড়টা িছনে 
ফেলে খোলা সড়ক ধরতেই নিজেই গাঁত বাড়িয়ে দিল। চলল ঘণ্টায় বারো 
কিলোমিটার বেগে। 

“দেন, এবার হাতির ব্যপারটা আপনাকেই দেখতে হবে। ওকে ভালো 
করে বুঝবার জন্যে ওর অসাধারণ অতাঁত ইতিহাসটা জানা দরকার। এই নোট 
বইটা নন, আপনার জায়গায় আগে যান ছিলেন, সেই পেসকভের ডাইীর 
এটি। আমার সঙ্গে তিনি কঙ্গোয় গিয়োৌছলেন। একটা ট্রাাজি-কমিক ঘটনা 
হয়োছল তার, সেটা পরে কোনো এক সময় বলব। আপাতত ওটা পড়ে দেখুন।” 

ভাগনার হাতির মাথার দিকে আর একটু এগিয়ে ছোট্ট একটা ডেস্ক 
পাতলেন। তারপর ডান বাঁ দুই হাত দিয়েই দুটো নোটবদকে একই সঙ্গে 
'িলখে চললেন তান। একই সঙ্গে অন্তত দুটো কাজের কম কখনো [তানি 
করতেন না। 

'এবার বলুন, প্রফেসর অনুরোধ করলেন, স্পম্টতই হাতির উদ্দেশে। 
হাতি তার শংড়টা তুলে ধরল একেবারে ভাগনারের কানের কাছে, তারপর 
ছোটো ছোটো বরতি সহ দ্রুত একটা ফিসাঁফসে আওয়াজ করে চলল : 

'ফ_ ফফ _ ফফফ -: ফ _ ফফফ ..? 

ঠিক মোর্স কোডের টরে টন্জার মতো... মোটা চামড়া বাঁধানো একমার- 
সাইজ খাতাটা খ্লতে খনলতে ভাবলে দেনিসভ। 

হাতি যা বলছিল সেটা ভাগনার টুকে 'নচ্ছিলেন তাঁর বাঁ হাত 'িয়ে। 
ডান হাত দিয়ে লিখাঁছলেন একটা বৈজ্ঞানিক ?নবন্ধ। সমান তালে হাঁটছিল 
হাতটা, তার মস্‌ণ দলুনিতে লেখার প্রায় কোনো বাধা হচ্ছিল না। ইতিমধ্যে 
পেসকভের ডাইারিতে মগ্ন হয়ে পড়ল দোঁনসভ। 

ডাইরিটা এই। 


€&। পরি কখনো গাননঘ হয়ে উঠবে না... 


২৭শে গার্চ। মনে হচ্ছে যেন ফাউস্টের কাজের ঘরে এসে পড়োছি। 
প্রফেসর ভাগনারের গবেষণাগারাঁটি এক আশ্চর্য জায়গা । কী নেই এখানে! 
পদার্থাবদ্যা, রসায়ন, জীবাবদ্যা, ইলেকট্রো-টেকনলাজ, অণনুজীবাবদ্যা, 
শারটরস্থান, শারীরবৃত্ত ... বোঝা যায় জ্ঞানের এমন কোনো ক্ষেত্র নেই, যাতে 
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ভাগনার, বা তাঁর আঅভিধা অনুসারে ভাগ-এর আগ্রহ নেই। মাইক্রোসকোপ, 
সেপকন্্রোস্কোগ, ইলেকাব্রোসেকোপ -- শাদা চোখে যা দেখা যায় না ত্য দেখার 
নো যতরকমের 'স্কোপ'ঞ ভরা। শোনবার জনে এক রাশ যন্তপাতি: 
কর্ণানুবীক্ষণ -- এ দিয়ে হাজার রকমের নতুন নতুন শব্দ শুনতে পারেন 
ভাগনার, ধরতে পারেন পুশকিনের ভাষায় 'সামবাদ্রক সরীসপের জলাভ্যন্তরের 
গাত, দূর তৃণের জীবন ছন্দ ।' কাচ, তামা, আযালামনয়ম, রবার, চীনেমাটি, 
এবানি, প্লাটিনাম, সোনা, ইস্পাত -- এই নিয়ে নানা আকারের নানা ধরনের 
সমাহার। বকষন্ত, ফ্লাস্ক, কয়েল, টেস্টটিউব, বাতি, স্পৃল, স্পাইরাল, ফিউজ, 
সুইচ, বোতাম... এ সবের মধ্যে দিয়ে ভাগনারের মানস জাঁটলতারই 
প্রাতফলন হচ্ছে না কি? পাশের ঘরে তো এক মার্তশালা বিশেষ। সেখানে 
নরদেহতনুর 'চা্' করেন ভাগনার, দেহ বিচ্ছিন্ন একটা জ্যান্ত আঙুল, 
খরগোসের কান, কুকুরের হার্ট, ভেড়ার মাথা আর... মানুষের 
মাস্ক বাঁচিয়ে রেখেছেন 'তানি। জ্যান্ত মাস্তুদ্ক, তখনো তা ভাবছে! এর 
মত্ত করার ভার আমার ওপর । সে মান্তদেকর সঙ্গে কথা বলার সময় প্রফেসর 
তার উপাঁরঙলের ওপর তাঁর আউল রাখেন। বিশেষ এক ধরনের শারীর- 
দ্রবণ দিয়ে পন্ট রাখা হয় তাকে, আমার কাজ হল জিনিসটা তাজা রাখা । 
কিছ7কাল আগে ভাগনার এই দ্রবণটার উপাদানে অদলবদল করে মাস্তুজ্কের 
“প্রথরীভূত' পঠীষ্ট শুরু করেন। ফল হয় আশ্চর্য । দ্রুত বাড়তে থাকে মাস্তুঙ্ক, 
শেষ পর্যন্ত একটা মস্ত তরমূজের মতো হয়ে উঠল, খনব যে স[ন্দর দেখাচ্ছিল 
তা অবশ্যই নয়। 

২৯শে মার্চ। কী [নিয়ে যেন ভাগ মীস্তচ্কের সঙ্গে খনব জোর কথাবার্তা 
চালাচ্ছেন। 

৩০শে মার্চ। সন্ধ্যায় ভাগ আমায় বললেন: 

'মান্তদ্কটা একজন তরুণ জামণন বৈজ্ঞ্ানক রিঙের মীস্তচক। আঁবাসানয়ায় 
মারা পড়ে লোকাঁট, কিন্তু দেখতেই পাচ্ছেন মীস্ত্কটা এখনো বেচে আছে, 
চিন্তা করছে। িস্তু কিছুকাল থেকে মাস্তদ্কটা বিষগ্ন হয়ে উঠেছে। মাপ্তচ্কের 
জন্যে যে চোখটা আম করে দিয়েছিলাম সেটায় ও খ্যীশ নয়। শুধু দেখে 
তৃপ্ত হচ্ছে না ওর, শুনতেও চায়, শুধু এক জায়গায় পড়ে থাকতে ভালো 
লাগছে না, নড়ে চড়ে বেড়াতে চায়। দুর্ভাগ্যবশত এ ইচ্ছেটা সে জানাল বড়ো 


৪৮ 


দোর করে। কিছু আগে বললে এ ইচ্ছে পূরণ করা যেত। আ্যানটাম থিয়েটারে 
একটা স্দাবধা মতো লাস গোগাড় করে রিঙের মাস্তচক তার মাথায় বসিয়ে 
দেওয়া যেত। লোকটা যাঁদ মাপ্তচ্কের রোগে প্রাণ হারিয়ে থাকে, তাহলে মাথায় 
একটা নতুন সংস্থ মাস্তুদ্ক বসালেই সে প্রাণ ফিরে পেত। রিঙের মান্তণক তখন 
পেত একটা নতুন দেহ ও পূর্ণ জবন। কিন্তু এই দেহতনু বিকাশের পরীক্ষা 
নিয়ে আম ভারি মেতে উঠোছলাম। এখন দেখতেই পাচ্ছেন রিঙের মাস্তুদক 
এত বড়ো হয়ে উঠেছে যে কোনো মানুষের মাথায় তা আঁটবে না। কখনো 
মানুষ হয়ে উঠতে পারবে না রিউ।" 

'আপান কি বলত চান, মান ছাড়া অনা কিছ? সে হয়ে উঠতে 
পারবে 

ঠিক তাই। যেমন হাত হাতে সে পারে। আঁবাঁশ্য হাতির মাথার মতো 
অত বড়ো আকারে মাস্তচ্কটা এখনো পেশছয়নি, কিন্তু সেটা সময়ে সম্ভব। 
শুধু দেখতে হবে প্রয়োজনীয় আকারে মাস্তন্কটা যাতে পেণছয়॥ শিগাঁগরই 
একটা হাতির মাথার খোল নিয়ে আসব সামি। মান্তদ্কটা তাতে বাঁসয়ে ভার 
৩ বাড়িয়ে চলব, যও্দিন না পরা খোল) ভরে যায়।' 

'ভার মানে রিউকে আপাঁন হাঁঠ করে তুলতে চান; 

'আপাভ্ত কী বিঙধে: সে বগা আগেই ঝলোছি। দেখা, শোনা, ঘুরে 
বেড়ানো, নিঃশ্বাস নেওয়া, এর জনে। রিঙ এতই উৎসৃক যে সে একটা শুয়োর 
কুকুর হতেও রাজি। আর হাঁঙি একটা উদার প্রাণী, সধল, দীর্ঘায়ু ও, 
মানে রিঙের মাস্তৎ্কটা, আরো একশ দুশ' বছর বাঁচতে পারবে। খুব খারাপ 
কথা কি 1রঙ তার সম্নাঁও দিয়োছে ... 

দোঁনসভ ডাইরি ছেড়ে ভাগনারকে জিজ্ঞেস করলেন: 

'ভার মানে, যে হাতিটায় চেপে আমরা যাচ্ছ... 

'হ্যা, হ্যা, ভার মন্তি্কটা মানুষের, লেখা না থাঁময়েই বললেন ভাগনার, 


ঠ. কিন্তু ৬ক্ষুণি ফের পড়তে শুরু করল না। যে 
হাতিটায় তারা বসে আছে তার মাস্তৃদ্ক মান্যের এই কথাটা কেমন বিদঘুটে 
ঠেকল তার। কেমন একটা অপ্রাকৃত কৌতূহল, প্রায় সংসকারাচ্ছন্ন একটা 
আতঙ্ক পেয়ে বসল তাকে। 
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৬৯শে মার্চ। হাতির করোটিটা আজ এল। প্রফেসর তাকে আড়াআড়ি 
করে করাতে কেটে ফেললেন। 

বললেন, 'মাস্তদ্কটা ভেতরে বসাবার জন্যে এটা দরকার। অন্য একটা 
মাথার খোলে স্থানান্তারত করার সময়েও এতে সবধা হবে॥ 

করোঁটর ভেতরটা দেখে অবাক লাগল; যে জায়গাটায় মাস্তদক থাকার 
কথা, সেটা তুলনায় অনেক ছোটো। অথচ বাইরে থেকে হাতিকে দেখায় যেন 
অনেক বোঁশ 'মাপ্তষ্কওয়ালা'। 

ভাগ বললেন, "্ুলপ্রাণীদের মধো হাতির কপালের দেয়ালই সবচেয়ে 
বিকাশত। দেখছেন তো? খুলির সমস্ত উপরাংশটাই ফাঁকা কক্ষ, সাধারণ 
লোকে ভাবে এইটেই ব্াঁঝ মাপ্তুল্কের জায়গা । আসল মাস্ত্ক তুলনায় অনেক 
ছোটো, হাতির মাথাটার অনেক পিছনে তা লুকানো, এইথানটায়, কানের 
কাছে। সেই জন্যেই সামনাসামাঁন মাথায় গল করলে তা প্রায়ই লক্ষ্যে পেগছয় 
না। হাড়ের কতকগুলো দেয়াল ভেদ করে যায় বুলেট, কিন্তু মান্ত্ক অক্ষত 
থাকে 

মাস্তচ্কের খোলের মধ্যে কতকগনূলো ফুটো করলাম আমরা দুজনে মলে । 
এই ফুটো দিয়ে টিউব চালিয়ে পুষ্টদ্রবণ খাওয়ানো হবে মীপ্ত্ককে; তারপর 
সাবধানে রঙের মাপ্ত্কটা বসানো হল আধখানা খোলে; ফাঁকটা অবশাই তাতে 
পুরো ভরল না। 

'ভাবনা নেই, যেতে যেতে ওটা বেড়ে উঠবে।' বাঁক আধখানা খ্দাল 
জন্ড়তে জন্ড়তে বললেন ভাগ। 

সাঁত্য, বলতে কি, ভাগনারের পরীক্ষা সফল হবে এ ভরসা আমার বিশেষ 
ছিল না, যাঁদও তাঁর অদ্ভুত সব আবম্কারের কথা আম জানতাম । 'িস্তু এটা 
একটা ভয়ানক রকমের জটিল ব্যাপার। বাধা অনেক। প্রথমত একটা জ্যান্ত 
হাতি চাই। আফ্রুকা বা ভারতবর্ষ থেকে একটা হাতি নয়ে আসতে অনেক 
খরচ। তার ওপর, কোনো কারণে হয়ত সে হাতি তৈমন যংসই নাও হতে 
পারে। তাই ভাগ ঠিক করলেন 'িঙ্ের মীস্তদ্ক নিয়ে নিজেই যাবেন আফ্রিকার 
কঙ্গো দেশে। সেখানে একটা হাতি ধরে অকুস্থলেই মাস্তন্ক স্থানান্তরের 
অপারেশন চালাবেন। মাস্তি্ক স্তানান্তর! বলতে তো খুবই সোজা! কিন্তু 
এ তো আর এক পকেট থেকে আর এক পকেটে দস্তানা চালান নয়। সমস্ত 
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ক্ায়মুখ, শিরা ধমনী এক এক করে বেছে সেলাই করতে হবে জন্তুর 
দেহক্রিয়া মানুষের মতো হলেও অনেক তফাৎ আছে। এই দুই পৃথক 
ব্যবস্থাকে মালয়ে ভাগনার এক করবেন কী করে; আর এই জাঁটল অপারেশন 
করতে হবে আবার একটা জ্যান্ত হাতির ওপর ... 


৬। বাঁদযুরে ফুটবল 


২৭শে জুন। এবার গত কয়েকদিনের ঘটনা এক দফাতেই লিখতে হবে। 
এ যাত্রায় আভিজ্ঞতা হল প্রচুর, আর সবই যে গ্রীতিকর তা নয়। জাহাজে 
থাকতেই, বিশেষ করে গাধাবোটটায় মশা ছে'কে ধরেছিল । নদীটা অবশ্য 
হ্ুদের মতো চওড়া, তার মাঝামাঁঝ ধরে গেলে মশা কম। কিন্তু তীরের 
কাছাকাছি আসা মান্রই মশার মেঘে ছেয়ে যেত। চান করতে গেলেই কালো 
কালো মাছি এসে গায়ে বসত, রক্ত চুষে খেত। তারে নেমে যখন পায়ে হে'টে 
রওনা দিলাম, তখন নতুন এক উপদ্রব শুর; হল: ছোটো ছোটো পড়ে 
আর বাল্নকা-ীপস। প্রাতি রাতে তন্ন তন্ন করে পা থেকে ঝেড়ে ফেলতে হত 
িস,গলোকে। সাপ, বিছে, মৌমাছি, বোলতা সবাই মিলে কম জঙালাতন 
শুরু করোনি। 

বন ভেদ করে এগোনো ভার দচ্কর, আবার খোলা জায়গা দিয়ে হাঁটাও 
কম দুরূহ নয়। ঘন ঘাস, মোটা মোটা ডাঁটা, লদ্বায় চার মিটার । হাঁটতাম 
যেন দ,ই সবুজ দেয়ালের মাঝখান 'দিয়ে _ চারপাশের িছ,ই দেখা যায় না। 
ভয়ই লাগে! ঘাসের ধারালো পাতে ছড়ে যায় হাত মুখ। পা ফেললে একেবারে 
পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে যায়। বাঁন্টর সময় জল জমে থাকে পাতায় _ হাঁটতে 
গেলে হড়হা়িয়ে পড়ে গা ভিজিয়ে দেয়। বন আর তৃণভূঁমির মধ্য দিয়ে এক 
এক জনের সঙ্কীর্ণ লাইন করে এগুতে হচ্ছিল আমাদের। এই পায়ে-হাঁটা 
পথই এ সব এলাকার একমান্র যোগাযোগ । দলে আমরা ছিলাম ২০ জন, 
তাদের মধ্যে আঠারো জনই হল আফ্রিকান ফান উপজাতির লোক, আমাদের 
মোটঘাট বইছিল, পথ দেখাচ্ছিল। 

শেষ পর্যন্ত লক্ষ্যে পৌছন গেল। তুম্বা হৃদের তাঁরে ছাউীন ফেললাম 
আমরা । আমাদের গাইডরা এখন বিশ্রাম নিচ্ছে, মাছ ধরায় তন্ময় হয়ে আছে। 
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এ কাজ থেকে তাদের সারয়ে আমাদের আস্তানা গাড়ায় সাহায্য করবার জনে। 
টেনে আনা খুব সহজ নয়। দুটো বড়ো বড়ো তাঁবু ফেলোছ আমরা । জায়গাটা 
ভালোই, একটা শদুকন্যে টিলার উপর । ঘাস্গুলো খদব লম্বা নয়। চারপাশের 
অনেকটা দূরে বেশ দেখা যায়। রিঙের মাস্ক নিরাপদেই এসেছে, বেশ ভালোই 
বোধ করছে। শব্দ বর্ণ ঘ্রাণ ও অন্যান্য অনুভূতির রাজ্য ফেরার জন্যে তা 
উদগ্রীব। ভাগ তাকে এই ধলে প্রবোধ দিচ্ছেন যে আর বোঁশ দিন 
অপেক্ষা করতে হবে না। কী একটা রহস্যময় জিনিস তোর করছেন 
[তান। 

২৯শে জযন। খ্নব হৈচৈ শুর হয়ে গেছে : আমাদের ছাউানির খনুব কাছেই 
?সংহের টাটকা পায়ের ছাপ দেখেছে দেশীয়রা। রাইফেলের বাক্স খুলে একাট 
করে রাইফেল দিয়োছ ওদের, অবশ্য যারা গুলি করতে পারে বলে জানিয়েছে 
তাদের। খাবার পর গ্দাঁল ছোঁড়ার মহড়া হল! সে এক ভয়ানক ব্যাপার! 
বাইফেলের কদো ওরা পেট বা হাঁটুর সঙ্গে লাগয়ে গুলি ছোড়ে, আর ধারায় 
ডিগবাঁজ খেয়ে উল্টে পড়ে, লক্ষ্যের একশ আঁশ ভাগ্র দূর দিয়ে ছটে যায় 
বুলেট। তাহলেও আনন্দ তাদের আর ধরে না। অবিশ্বাস্য রকমের চ্যাঁচামোচ 
লাগিয়েছে ওরা । ওদের এ চিংকারেই সপ্তবত কঙ্গো অববাহিকার্ম,সমস্ত ব.ভুক্ষ, 
জানোয়ার ছ;টে আসবে বলে আমার ধারণা । 

৩০শে জ;ন। কাল রাতে ভিংহটা ছাউনির বেশ কাছেই এসে হাজির 
হয়োছল। তার বাস্তব প্রমাণ রেখে গেছে : একটা বনো শয়োরকে টুকরো টুকরো 
করে খেয়ে শেষ করেছে। শনুয়োরটার মাথার খাল বাদামের মতো ফেটে চৌচির, 
পাঁজরার হাড়গদুলো একদম ছিধড়ে করে দিয়েছে। এমন হাড়খেগোর কবলে 
পড়ার কোনো বাসনাই আমার নেই! 

ভয় পেয়েছে স্থানীয় লোকগলো। রাত হতেই তারা এসে জোটে আমাদের 
তাঁবদর কাছে, সারা রাত ধরে আগুন জবালিয়ে রাখে। ভয়ঙ্কর সব জন্তু 
সম্পর্কে আদম মানদষের যে ভীতি, সেটা আম অন,ভব করতে শর 
করেছি। সিংহ যখন ডাকে _ ইতিমধ্যেই কয়েকবার সে ডাক শুনোছ, তখন 
বেশ একটা বিশ্রী ব্যাপার হয় আমার মধ্যে -- রক্তের মধ্যে জেগে ওঠে 
আমার দূর পূর্ধপুরূধদের আতত্ক, বুকের স্পন্দন থেমে যায়। মনে হয় 
কোথাও ছ7টে না গিয়ে ক৫কড়ে মূকড়ে বসে থাকি, পারলে ছঃচোর মতে 
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লুকোই মাটির নিচে। কিন্তু সিংহের গর্জন যেন ভাগের কানেই ঢোকে ন।। 
এখনো সে তার নিজের ছাউানতেই, কী একটা 'জানস বানাচ্ছে। আজ সকালে 
প্রাতরাশের পর আমার কাছে এসেছিলেন। বললেন : 

'কাল সকালে বনের ভেতর যাব। লোকগ,লো বলছে একটা পুরনো 
হাতি-চলা পথ আছে হৃদ পর্যন্ত। আমাদের ছাউীন থেকে অল্প দূরে জল 
খেত হাতিরা। বস্তু চারণ ভূমি প্রায়ই বদলায় হাতিরা। বনের মধো তারা 
যে পথ করোৌছল সেটা আবার বুজে যেতে শুরু করেছে। তার মানে আরো 
দুরে কোথাও চলে খেছে তারা । খজে বার করতে হবে। 

ণকস্তু জানেন নিশ্চয় একটা [সিংহ ঘোরাথীর করছে এখানে। রাইফেল 
না নিয়ে একা যাবার ঝুপক নেবেন না যেন” সাবধান করে দিলাম আম। 

'জানোয়ারে আমায় ভয় নেই। ওঝার মল্ল জাঁন আমা” হাঁসি লদকোবার 
চেষ্টায় তাঁর ঘন গোঁপ জোড়া কেপে উঠল। 

'রাইফেল না নিয়েই যাবেন?" 

ভাগ কেবল মাথা নাড়লেন। 

ইরা জললাই। ইীতমধ্যে কতকগুলো অন্ভুত ব্যাপার ঘটেছে। রাত্রে ফের 
গন শোনঠিগেল সংহের। আমার এমন ভয় লেগোঁছল যে নাড়ি উল্টে এসে 
বূক হম হয়ে যায়। পরের দিন সকালে তাঁবর বাইরে গা ধ্বাচ্ছলাম, এমন 
সময় অন্য তাঁবুটা থেকে বোরয়ে এলেন ভাগ। পরনে তাঁর একটা শাদা 
ফ্ল্যানেল সন্যট, মাথায় শোলার টপ, পায়ে মোটা সোলের বুট _ আভিযানে 
বেরবার জন্যে তোর, কিন্তু কাঁধে ঝোলাও নেই, রাইফেলও নেই। সুপ্রভাত 
জানালাম। প্রতাভিনন্দনে মাথা নেড়ে তনি এগিয়ে গেলেন: আমার মনে হল 
যেন তান পা ফেলছিলেন কেমন সাবধানে । ক্রমশ তাঁর পদক্ষেপ স্বচ্ছন্দ 
হয়ে এল, স্বাভাঁবক দ্রুত তালে হাটতে লাগলেন। পাহাড় থেকে যে পথটা 
নেমে এসেছে সেই জায়গায় এসে পড়লেন 'তাঁন। পথটা যখন বেশ ঢালতে 
নেমেছে তখন হাত তুললেন। আর এমন একটা আশ্চর্য ব্যাপার তখন 
ঘটল যে আম আর দেশীয় লোকেরা সবাই বিস্ময়ে চিৎকার করে 
উঠলাম। 

প্রথমটা তাঁর টানটান শরীরটা সার্কসের খেলোয়াড়ের মতো শন্যে ধীরে 
ধাঁরে ডগবাজ খেতে শুর করল। তারপর ক্রমশই ডগবাজজির গতি হয়ে 
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উঠল দ্রুত। এই দাঁড়িয়ে আছেন খাড়া হয়ে, পরম,হুতেই মাথা িচে, পাদুটো 
শৃন্যে। এই ভাবে অবিরাম পা আর মাথার স্থান বদলাবদলি করে শেষ পর্ান্ত 
এত জোড়ে ঘুরতে লাগলেন যে সবাঁকছন একটা ঝাপসা বৃত্তের মতো হয়ে 
উঠল আর তাঁর মূল দেহটাকে দেখাতে লাগল একটা গাঢ় কেন্দ্রের মতো। 
এই ভাবেই ঘুরতে ঘুরতে ভাগ পাহাড়ের নিচে নেমে এলেন, তারপর সমান 
মাটিতে কয়েকবার ডিগবাঁজ খেয়ে দিধে হয়ে দাঁড়য়ে স্বাভাবক চলনে 
এাগয়ে গেলেন বনের দিকে। 

িছই মাথায় ঢুকল না আমার, দেশীয়রা তো আরো হতভম্ব। তারা 
শুধদ অবাক নয়, রীতিমতো ভয় পেয়ে গেল। যা তারা দেখল সেটা তাদের 
কাছে নিঃসন্দেহেই এক অপ্রাকৃত ব্যাপার। আর আমার কাছে, ভাগ আমায় 
প্রায়ই যে সব হে'য়ালর মধ্যে ফেলেন, এই ভিগবাজি খাওয়াটাও তারই একটা 
বলে মনে হল। 

কন্তু হেণয়ালি হেয়ালি ছাড়া কিছ; নয়, আর সিংহ যে [সংহই। নিজের 
ওপর একটু বোশ রকম ভরসাই ি ভাগ করছেন না? আম জানতাম, অপ্রাকৃত 
জিনিসে কুকুর ভয় পেয়ে যায় -_ একটা সূতায় বা ঘোড়ার লোমে বেধে এক 
টুকরো হাড় ছুড়ে দিয়ে তা দেখা ঘায়। কুকুর যেই খেতে যাবে অমান একটু 
টানতে হবে হাড়টাকে। হাড় যখন মাটির ওপর দিয়ে হাঁটতে থাকবে যেন 
কৃকুরের গ্রাস থেকে পালাতে চাইছে, তখন এই 'জাান্ত' হাড়ের কাছ থেকে 
লেজ গুটিয়ে চম্পর্ট দেবে কুকুর। কিন্তু শুন্য ভাগকে ডিগবাঁজ খেতে দেখলে 
সিংহও কি তাই করবে? এই হল প্রশ্ম। মনে হল অরক্ষিত অবস্থায় ভাগকে 
ছেড়ে দেওয়া চলে না। 

রাইফেল নিয়ে বোরয়ে পড়লাম ভাগের পেছ পেছন, সঙ্গে রইল 
দেশীয়দের মধ্যকার সাহসী ও বুদ্ধিমান চারজন লোক। আমরাও আসাছ 
এটা তাঁর জানা ছিল না, বনের মধ্যে হাতিরা যে একটা চওড়ামতো পথ করে 
নিয়োছল তাই দিয়ে এগয়ে যাচ্ছিলেন ভাগ। হাজার হাজার জন্তু গিয়ে এ 
পথ সমান করে দিয়েছে। কেবল একটি কি দুটি জায়গায় ছোটো ছোটো 
উল্টে পড়া গাছের গুড় বা শুকনো ডাল চোখে পড়ল আমাদের। ভাগ 
যখন এগুলোর কাছে আসাঁছলেন তখন [তান থেমে ?গয়ে একটু অদ্ভুতভাবেই 
যতট্য দরকার তার চেয়ে অনেক উপ্চুতে পা তুলছিলেন। তারপর লম্বা পায়ে 
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ডিঙিয়ে যাচ্ছিলেন মেগুলো। কখনো কখনো তাঁর গোটা দেহটা একটুও ন্য 
বে'কে সামনের দিকে একেবারে সোজা নূয়ে যাচ্ছিল, আবার পরমৃহূর্তেই 
আগের মতোই সিধে হয়ে হাঁটছিলেন। আমরা ওঁকে অনুসরণ করছিলাম 
একটু দূর থেকে। শেষে পর্যন্ত সামনে দেখা গেল একটা উক্জবল আলো, 
পথটা চওড়া হয়ে এসে মিশেছে একটা ফাঁকা জায়গায়। 

ধনের ছায়া ছেড়ে রোদভরা ফাঁকা জায়গাটা দিয়ে যাচ্ছিলেন ভাগ, এমন 
সময় একটা অদ্ভুত চাপা গর্জনের মতো শোনা গেল; নিশ্চয় ক্ষেপে ওঠা 
অথবা ভয় পাওয়া কোনো বড়ো জন্তুর ডাক। 'কন্ত্ু সংহের ডাকের মতো 
নয়। জন্তুর নামটা দেশণয়রা কান্াকান করে বলাছল, কিন্তু স্থানীয় ভাষার 
নামগুলো আমার জানা ছিল না? আমার সঙ্গীদের আচরণ ও মনখের ভাব দেখে 
বোঝা গেল, সংহকে তারা যেন ভয় পেত, এ জন্তুর গর্জনেও তাদের তৈমাঁন 
আতঙ্ক? তাহলেও আমার সঙ্গে সঙ্গেই রইল তারা; বিপদ দেখে গাঁতি আম 
বাঁড়য়েছিলাম। ফাঁকা জায়গাটায় আসতেই একটা অন্ভুত দশ্য চোখে পড়ল। 

বন থেকে মিটার দশেক দূরে আমার ডান 'দকে বসে আছ্ছে একটি শিশু 
গাঁরলা, দেখতে বছর দশ বয়সের একটা ছেলের মতো। তার একটু দ্‌রেই 
ধূসর বাদামী একটি মাদী গাঁরলা, আর আতকায় একটা মর । ফাঁকা জায়গাটা 
দিয়ে বেশ জোরেই হে'টে যাচ্ছলেন ভাগ, শিশু গারলা আর তার বাপমায়ের 
মাঝামাঁঝ পন্ত পেঁছবার পরেই সে দিকে তাঁর দৃষ্টি যায় বলে মনে হয়। 
মর্দাটা মান্দষ দেখেই সেই ভাঙা ভাঙা গন ছাড়লে, বনের মধ্যে যেটা 
আমি শ্ুনোছলাম। ততক্ষণে জানোয়ারগলো চোখে পড়েছে ভাগের; 
সোজাসুজি মদা গাঁরলাটার চোখের দিকে তাঁকয়ে স্বাভাবক পায়ে এগুতে 
লাগলেন তাঁন। বাচ্চা গাঁরলাটা মানদষ দেখে কিচাঁমচ হাউ মাউ করে দ্রুত 
উঠে পড়ল কাছের একটা ছোটো গাছের ওপর। 

মর্দাটা ফের একটা হ£শিয়ার গর্জন ছাড়ল। সাধারণত গাঁরলারা মানুষকে 
এঁড়য়ে যায়, কিন্তু লড়তে বাধ্য হলে আত বেপরোয়া ও অসাধারণ হিংঘ্্ হয়ে 
ওঠে। মর্দাটা দেখল, মানুষটা হটে যাচ্ছে না, নিজের বাচ্চাটার জন্যে ভয় পেয়ে 
সে হঠাং খাড়া হয়ে লড়াইয়ের পাঁয়তারা কষল। মানুষের এক বিকট 
প্রাতরূপের মতো এই যে জন্তু, এর চেয়ে ভয়াবহ জীব আর আছে কিনা 
সন্দেহ। বানর জাতীয় প্রাণী হিসাবে মর্দটার দেহ প্রকাণ্ড -- লম্বায় 
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মাঝাঁর গোছের একটা মানুষের সমান, কিন্তু বকের ছাত মানৃষের 'দ্বগ্ণ 
মনে হল। মূল দেহকাণ্ডটা অস্বাভাবক বড়ো, লম্বা লম্বা বাহ্‌ এক একটা 
শালগাছের মতো। হাত আর পায়ের চেটো অসম্ভব লম্বা। ভূরুর জায়গাটা 
খাড়া হয়ে বোরয়ে এসেছে, হিংস্র চোখ, িশ্চনো মুখভরে অবারিত হয়ে 
উঠেছে বড়ো বড়ো ঝকঝকে দাঁত। 

রোমশ মূঠো পাঁকয়ে বুকের ওপর এমন জোরে বাঁড় মারতে শুরু 
করল জন্গুটা যে একটা ফাঁকা পের মতো ঢপ ঢপ শব্দ বেরুতে লাগল। 
তারপর ডাক ছেড়ে গন করে ডান হাতে মাঁটর ওপর ভর দিয়ে ছুটে 
গেল ভাগের দিকে। 

সাত বলতে কি, এত নার্ভাস হয়ে পড়েছিলাম যে কাঁধ থেকে রাইফেল 
নামানোর অবকাশ পাইনি। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই গারলাটা গিয়ে পেশছল 
একেবারে ভাগের কাছে আর... ফের একটা অন্ভুত ব্যপার ঘটল! 

কোনো একটা অদূশ্য বাধায় ধাক্কা খেয়ে চিৎকার করে মাটিতে পড়ে গেল 
গাঁরলাটা। অন্যাদকে ভাগ কিন্তু মাঁটতে উল্টে না পড়ে বাতাসে ডিগবাঁজ 
খেতে লাগলেন সার্কাসের খেলোয়াড়ের মতো, দুই হাত তাঁর উপরে তোলা, 
শরারটা সধে। ব্যর্থতায় আরো ক্ষেপে উঠল জানোয়ারটা। ফের উঠে দাঁড়য়ে 
ও আর একবার ভাগের ওপর লাফিয়ে পড়ার চেষ্টা করল । কিন্তু এবার তাঁকে 
ডিঙিয়ে সে পড়ল মাটিতে। একেবারে উন্মাদ হয়ে উঠল মর্দাটা। গর্জন করে, 
গিয়ে উঠে, মুখে ফেনা তুলে গাঁরলাটা তার বিটকেলে লম্বা লম্বা হাতে 
এবার ভাগকে আঁকড়ে ধরার চেষ্টা করল। িল্তু অদৃশ্য আর অটুট কিছু 
একটা বাধা যেন আড়াল করে রাখল ভাগকে। গাঁরলার হাতের ভা্গ দেখে 
অনুমান করলাম, জিনিসটা গোলাকার । অদশ্য, কাচের মতো স্বচ্ছ, কোনো 
রকম আলো ঠিকরে পড়ছে না, অথচ ইস্পাতের মতো মজধৃত। এইটাই 
তাহলে ভাগের সাম্প্রাতক আবিচ্কার! 

ভাগগ যে একান্তই 'নরাপদ তাতে আমার আর সন্দেহ রইল না। তাই 
অসীম কৌতূহলে এই অসাধারণ খেলাটা দেখতে লাগলাম। এ খেলা খত 
উদ্দাম হয়ে উঠল, দেশীয়রাও ততই আহনাদে নাচতে শুরদ করে দিলে, 
রাইফেল পর্যন্ত ফেলে দিলে মাঁটতে। 

মাদী গাঁরলাটাও তার ক্ষিপ্ত ম্দাটার দিকে কম কৌতূহলে লক্দদ করছিল 
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না। কিস্তু তারপর সে একটা যদদ্ধংদোহ গর্জন করে ছন্টে গেল তার সাহাযো। 
খেলাটাও তখন থেকে একটু অন্যরকম হয়ে দাঁড়াল। উত্তেজনায় অদশ্য 
গোলকটার ওপর ঝাঁঁপয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল গাঁরলা দুটো, আর গোলকটা 
ঠিক একটা ফুটবলের মতো এখানে ওখানে ড্রপ খেতে লাগল। গাঁরলারা 
যেখানে ক্ষিপ্তের মতো ফুটবল খেলছে, সেখানে সেই ফুটবলের মধো বসে 
থাকা তামাসার ব্যাপার নয়! চরকি পাক ঘুরতে লাগলেন ভাগ, শরারটা 
তাঁর তারের মতো একেবারে সিধে। এতক্ষণে বোঝা গেল, দু হাত উপরে 
তুলে শরীরটা তান অমন 'সধে করে রাখছেন কেন। গোলকটার গায়ে হাত 
পা দিয়ে চাপ দিয়ে আছেন তিনি, যাুত নিজের কোনো ক্ষতি না হয়। 
অসন্তব শক্ত পাত দিয়ে গোলকটা গড়া নিশ্চয়, কারণ দু দিক থেকে একই 
মঙ্গে আন্রমণ করে গাঁরলা দুটো যখন গোলকটাকে শুন্যে পাঠাচ্ছিল, তখন 
মাটি থেকে মিটার তিনেক পর্যন্ত লাঁফয়ে উঠাঁছল গোলকটা, কিন্তু ভাঙল 
না। তবে ভাগ ক্লান্ত হয়ে পড়াছলেন বোঝা গেল। পেশীগুলোকে অমন টান 
টান করে রাখা বোঁশক্ষণ চলে না। হঠাৎ দেখলাম, ভাগ হাত পা ছেড়ে 
গোলকটার নিচে গিয়ে পড়েছেন। 

অবস্থা গরুূতর। আর দর্শক হয়ে থাকা চলে না। লোকগ.লোকে হাঁক 
দিয়ে বললাম রাইফেল তুলে ধরতে, একসঙ্গে এগদলাম গোলকটার [দিকে । 
ভয় ছিল গনাল করতে গিয়ে তারা হয়ত ভাগের গায়েই গল করে বসবে, 
তাই হযাশিয়ার করে দিলাম, আম হনকুম না দেওয়া পর্যন্ত কেউ যেন গ্ৰীল 
না ছোঁড়ে। কে জানে অদৃশ্য গোলকটা বুলেটগ্রফ 'কিনা। তা ছাড়া, গোলকটার 
কোথাও একটা ফাঁক অবশাই আছে, নইলে নিঃশ্বাস নিতে পারতেন না ভাগ। 
দৈবাৎ সেই ফাঁকের মধ্যে দিয়ে গরীল চলে যেতে পারে। 

ভয়ানক হৈচৈ চেচামোচ করে গাঁরলাদের দাঁন্ট ফেরানো গেল আমাদের 
দিকে। আমাদের দিকে প্রথম মুখ ফেরালে মরণ গাঁরলাটা, ভয়ঙ্কর গর্জন করে 
উঠল সেটা । তাতে আমাদের ওপর কোনো প্রাতিক্রিয়া হল না দেখে এগনতে লাগল 
আমাদের দিকে । যেই সে গোলকটা থেকে বেশ খাঁনকটা তফাৎ হয়েছে অমাঁন 
গ্যাল ছড়লাম আঁম। বূলেট য়ে বিধল তার বুকে, তার ধূসর বাদামী 
লোম বেয়ে রক্ত গাঁড়য়ে আসতে দেখলাম। ডাক ছেড়ে হাত দিয়ে ক্ষতমুখটা 
চেপে ধরল গাঁরলাটা, 'কন্তু পড়ে গেল না। পরক্ষণেই আরো বেগে ছুটে 
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আসতে লাগল আমার দিকে। দ্বিতীয় গলটা লাগল তার কাঁধে, কিস্তৃ 
ততক্ষণে ও একেবারে আমার কাছে এসে আঁকড়ে ধরল রাইফেলের নলটা। 
এক ঝটকায় রাইফেলটা কেড়ে নিয়ে অসম্ভব শাঁক্ততে মুচড়ে আমার চোখের 
সামনেই ভেঙে ফেললে নলটা। তাতেও তুষ্ট না হয়ে কামড়ে হাড় চিবানোর 
মতো করে চিবাতে শুরু করে দিলে। তারপর হঠাৎ টলে পড়ে গেল মাটিতে, 
শান খেতে লাগল সারা দেহ, ভাঙা রাইফেলটা কিন্তু তখনো ছাড়োনি। 
মাদী গাঁরলাটা ইতিমধ্যে পালাল। 

খিব লেগেছে কি? ভাগ জিজ্ঞেস করলেন, মনে হল তাঁর স্বর যেন 
আসছে অনেক দূর থেকে । একটা গাঁরলা আমার পাশে ধাক্কা দিয়ে গেছে 
বলেই ক আমার শ্রাত শাঁক্তও ঘা খেয়েছে? 

তাকিয়ে দেখলাম, ভাগ আমার কাছে দাঁড়য়ে আছেন। অত কাছে বলেই 
চোখে পড়ল তাঁর দেহ ছিরে একটা মৈঘলা মতো আবরণ। ভালো করে দেখে 
বোঝা গেল, আসল আবরণ ওটা নয়, সেটা একেবারেই স্বচ্ছ, সেই চ্বচ্ছ 
গোলকটার ওপর গাঁরলার হাতের ছাপ আর ধুলোবালির যে দাগ 
লেগে আছে সেইটেই চোখে পড়ছে কেবল। 

অদৃশ্য গোলকটার ওই দাগদাগাঁলর দিকে যে চেয়ে আছ, সেটা নিশ্চয় 
ভাগের চোখে পড়োছিল। 

একটু হেসে ?তনি বাঁঝয়ে বললেন, 'মাটি যাঁদ কাদাটে বা ভেজা থাকে, 
তাহলে ওপরে দাগ পড়ে যায়, গোলকটা দশ্যমান হয়ে ওঠে। কিন্তু ধ্দলো 
বাল ি শুকনো পাতায় ক; হয় না। খ্মব দুর্বল বোধ না করলে উঠে 
দাঁড়ান, যাওয়া যাক। যেতে যেতে আমার আ'বজ্কারটা আপনাকে বুঝিয়ে 
বলব" 

খাড়া হয়ে ভাগের দিকে ভালো করে ত্রাকিয়ে দেখলাম । তাঁকেও ছটা 
ধকল সইতে হয়েছে; মুখের এখানে ওখানে কালাশিটে। 

বললেন, 'ও কিছু নয়, সেরে যাবে। আমারও খানিক শিক্ষা হল। বোঝা 
যাচ্ছে এ রকম একটা দুর্ভেদ্য গোলকের মধ্যেও আফ্রিকান জঙ্গলের গভীরে 
ঢোকা চলে না, সঙ্গে বন্দুকও রাখা চাই। ফুটবলের ভেতরে গিয়ে পড়তে 
হবে, কে ভেবোছল!' 

“ফুটবলের তুলনাটা আপনারও মনে হয়েছে তাহলে? 
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'অগত্যা। এখন শুনন। কাচের মতো স্বচ্ছ একটা ধাতু আমোরকানরা 
আবিদ্কার করেছে, এ খবর শুনেছেন তোঃ মানে এমন কাচ, যা ধাতুর মতো 
শক্ত  শুনোছ, সামারক বিমান গড়েছে তা দিয়ে। খুবই স্বাবধা তাতে। 
শত্ুর কাছে তা প্রায় অদশ্য। প্রায় বলাছ, কারণ পাইলটকে তা সত্তেও দেখা 
যাবে, যেমন গোলকের মধ্যে থাকলেও আমায় দেখা যাচ্ছে। তা, অনেক দিন 
ধরে আমিও ভেবোছি, এমন একটা দর্গ বানানো যায় [িনা, যার ভেতর 
থেকে আম সব দেখতে পাব। প্রাণী জীবন আমি সবই পর্যবেক্ষণ করতে 
পারব, কিন্তু কোনো হিংস্র পশু আমায় দেখে আক্রমণ করলে সে দুর্গ আমায় 
বাঁচাবে। কয়েকটা পরণক্ষার পর কৃতকার্য হয়োছ। এই গোলকটা তোর হয়েছে 
রবার থেকে। এই আত কার্যকরশ বস্ত্াটর যা সব সন্তাবনা - তার কিছুই 
এখনো নিঃশেষ হয়ান হে! রবারকে কাচের মতো স্বচ্ছ আর লোহার মতো 
শক্ত করে তুলতে পেরেছি আম। আমার আযাডভে্টারটা আজ অবশ্য খুব 
প্রগাতকর হয়নি, ঠিক সময়ে আপনারা আমার সাহায্যে না এলে পাঁরণাম 
আরো অপ্রশীতিকরই হত, তাহলেও আমার আবিক্কারটা সফল ও উপযোগণ 
বলে আমার ধারণা। আর গাঁরলা ; কে ভেবোছিল যে এখানে গাঁরলা থাকবে। 
এ জায়গাটা ব্যনো বটে, কিন্তু গাঁরলারা সাধারণত থাকে একেবারে দুভেদা, 
আরো ব্‌নো জঙ্গলের ভেতর ।" 

ণকন্তু এ গোলকের মধ্যে আপাঁন হাঁটেন কেমন করে?” 

“নতান্ত সোজা, দেখছেন না 2 গোলকের দেয়ালে একটা পায়ে চাপ দিই। 
ফলে গোলকটা সামনে গাঁড়য়ে যায়। নিঃশ্বাস নেবার ফুটো আছে দেয়ালের 
গায়ে; গোলকটা তোর দুটো আধাগোলক দিয়ে! ভেতরে ঢুঁকে স্বচ্ছ ববারের 
বিশেষ স্ট্যাপ দিয়ে মুখ এটে দিয়োছ। তবে অস্মাবধা হল এই যে ঢাল, 
জমিতে গোলকটাকে আটকে রাখা দায়। এমন জোরে গড়াতে থাকে ষে ব্যায়ামের 
কসরত করতে হয় আমাকে। কিন্তু ব্যায়াম একটু করবই বা না কেন? 


৭। অদ্য ফাঁস 

২০শে জ;লাই। ডাইয়োরর সূত্র আবার 'ছিন্ন। 
বোঝা গেল অনেক দূরে চলে গেছে হাতির দল। ছাউীন ফেলে হাতির 
পথ ধরে বেশ কয়েকদিন ধরে এগিয়ে যাবার পর ক: তাজা চিহ্ন চোখে 
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পড়ল। তার দ্যাদন পরে হাঁতর জলখাবার জায়গাটা আঁব্কার করলে 
দেশীয়রা। হাত শিকারে ফানেরা ওন্তাদ, হাতি ধরার নানা পদ্ধাতি আছে 
তাদের। কিন্তু নিজের মৌলিক পদ্ধাতই ভাগের পছন্দ। সঙ্গে তান একট্য 
বাক্স আনার হ_কুম দিয়েছিলেন, সেই বাক্স থেকে এবার [তান অদৃশ্য কী সব 
[জিনিস বার করলেন। হাওয়ার মতো অদৃশ্য এই সব জিনিস তুলে তুলে 
সাজয়ে রাখার সময় ভাগের হাত যেভাবে নাড়াচাড়া করাছল তার দিকে 
একটা সংস্কারাচ্ছন্ন আতঙ্ক চেয়ে চেয়ে দেখল ফানেরা। বোধ হয় ভাবাছল, 
ভাগ সম্ভবত খ্ব উচু দরের একজন ওঝা। 

ভাগ আমায় [ছু বলেনান, কিস্তু আন্দাজ করলাম, হাতি ধরার কোনো 
ফাঁদ বার করে রাখছেন ভাগ, এবং গোলকাঁটর মতো এগদুলও সেই একই 
অদশ্য বন্ধু দিয়ে তোঁরি। 

কৌতূহলে মরছি দেখে ভাগ বললেন, 'এসে পরখ করে দেখুন" 

শুন্য হাতড়ে হাতড়ে শেষ পর্যন্ত এক সো্টামটার পর; একটা দাঁড় 
হাতে ঠেকল। 

এটা কি রবার ? 

“হ্যা, রবারের নানা রকমফেরের একটা। এই বিশেষ কাজের জন্যে এটাকে 
আমি দড়ির মতো নমনীয় করেছি, কিন্তু ওই গোলকটার মতোই স্বচ্ছ 
আর তেমান ইস্পাতের মতো শক্ত। এই অদৃশ্য দাঁড়র ফাঁস করে 
হাতির পথে পেতে রাখব। এই ফাঁসে জাঁড়য়ে গিয়ে হাতি আমাদের 
হাতে পড়বে ।' 

মাটির ওপর এই অদৃশ্য দাঁড় বিছিয়ে ফাঁদি পাতাটা বিশেষ সহজ কাজ 
ছিল না। বারে বারেই নিজেরাই পা বেধে উল্টে পড়াছলাম। যাই হোক, 
সন্ধ্যা নাগাদ কাজটা শেষ হল; এবার হাতির জন্যে অপেক্ষা করা ছাড়া আর 
কোনো কাজ নেই। 

চমৎকার গ্রীদ্মমণ্ডলীয় রাত। জঙ্গল ভরে কেবল মদদ শন শন, হাঁস 
ফাঁস শব্দ। একবার একটা কান্নার মতো শোনা গ্রেল, কোনো একটা ছোটো 
জানোয়ার হয়ত শেষ বিদায় নিল জীবনের কাছে। মাঝে মাঝে যেন শোনা 
গেল কেমন উদ্দাম হাঁসির আওয়াজ, তা শনে আরো জড়োসড়ো হয়ে বসল 
দেশশীয়রা, ঠাণ্ডা নাতাসে লোকে যেমন ঘন হয়ে বসে 
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হাতিরা এল অলক্ষযে। দল ছাড়িয়ে একটু আগে আগে চলেছে সদর 
হাতিটা, প্রকাণ্ড তার শরীর, শুড়টা বাড়িয়ে ক্রমাগত দোলাচ্ছে। রাতের 
হাজার রকমের গন্ধ শুকছে সে শংড়ে, বাছাই করছে, মনে মনে হিসেব করছে 
কোন গন্ধটা বিপদস্চক। ঠিক আমাদের অদৃশ্য ফাঁসগ্‌লোর সাগনে হঠাং 
থমকে দাঁড়াল হাতিটা, শুড়টা এমন সোজাসীজ বাড়িয়ে দিল, যা আমি 
আগে কখনো দেখাঁন। কোনো একটা গন্ধ ঠাহর করার চেস্টা করাছল সে। 
হয়ত আমাদের শরীীরেরই গন্ধ, মাদও দেশীয়দের পরামর্শ মতো আমরা সবাই 
সর্ঘ ডোবার আগে জলায় প্লান সেরে জামাকাপড় পারচ্কার করে কেচে 
নিয়েছিলাম। িয্‌বমণ্ডলে সারা দিন ধরে লোকে ঘামে িনা। 

ব্যাপার খারাপ, ফিসাঁফসিঘ্ে বললেন ভাগ, হাতটা আমাদের গন্ধ 
পেয়েছে। আমার ধারণা, গন্ধটা রবারের, আমাদের গায়ের গরন্ধ নয়। ও কথাটা 
আমার খেয়াল হয়ানি..." 

সপণ্টই ইতন্তত করছিল হাতিটা। বোঝা যায় অপ্পারচিত একটা গন্ধের 
সাক্ষাৎ পেয়েছে সে কী ধরনের বিপদ জড়িয়ে আছে এ অজ্ঞান্য গন্ধের সঙ্গে : 
দিধাগ্রস্তভাবে একটু এগলো হাতটা, এ অদ্ভুত গন্ধটা কোথা থেকে আসছে 
'সন্তবত তা দেখার জন্যে। এগলো কয়েক পা, তারপরেই আটকে গেল প্রথম 
ফাঁসটায়। সামনের পা দিয়ে টান মারল সে. কিন্তু অদ্‌শা বাঁধন খসল না। 
আরো জোরে টান মারল হাতিটা। পায়ের ঠিক ওপরে চামড়ার ওপর যে কিছ; 
একটা কষে বসছে ভা বেশ দেখলাম আমরা। এর পর সমস্ত দেহের ৬র দিয়ে 
প্রকাণ্ড জন্তুটা এমন ভাবে পছন টান মারল যে তার প্ছেনটা প্রায় এসে 
ঠেকল মাটির সঙ্গে। দাঁড়র বাঁধন হাতির মোটা চামড়া ভেদ করে কেটে বসল, 
থকথকে ঘন রক্ত পড়তে লাগল পা বেয়ে। 

বোঝাই যায় অসন্তব টান সইতে পারে ভাগের এই দড়ি। 

িজ্য় উৎসব শঢুরু করতে যাব এমন সময় অপ্রত্যাশিত একটা ব্যাপার 
ঘটল। যে মোটা গাছের গঠাঁড়র সঙ্গে দাঁড়টা বাঁধা ছিল সেটা কুড়লে-কাটার 
মতো করে ভেঙে পড়ল। আচমকা পড়ে গেল হাতিটা, তারপর হুড়ম্ডিয়ে 
খাড়া হয়ে পিছন ফিরে পদের ডাক ছেড়ে পালাল । 

ভাগনার বললেন, "সব মাঁটি হল। যেখানে এ অদৃশ্য ফাঁদগদলো 
পেকেছিলাম, তার ধারে কাছেও আর হাতিরা আসবে না। গন্ধ শকেই ওরা 


রে 
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টের পেয়ে যাবে। গন্ধ নাশক কোনো একটা রাসায়ানক ব্যবহার করতে হচ্ছে ... 
হ2... গন্ধ... মানে ।' কী একটা চিন্তায় ডুবে গেলেন ভাগনার, তারপর বললেন। 
“কেন, চলবে না; আম কী ভাবাছ শুনুন, হাতি ধরার রাসায়নিক পদ্ধীত 
ব্যবহার করব আমরা, যেমন ধরুন গ্যাস আক্রমণ । হাতিটাকে মেরে ফেলার 
দরকার নেই, সেটা খুব সোজা। তাকে অজ্ঞান করে ফেলতে হবে। গ্যাস 
মুখোস পরে এক ড্রাম গ্যাস নিয়ে এই বনের পথটায় ছাড়ব। চারাদকের 
গাছপালা খুব ঘন, প্রায় গাছের একটা টানেল বললেই হয়। এর ভেতরে গ্যাস 
বেশ টিকে থাকবে... কিস্তু আরো সহজ একটা পথই তো রয়েছে” 

হঠাৎ হাসতে শুরু করলেন ভাগনার। কী একটা কথা ভেবে যেন ভারি 
মজা লেগেছে তাঁর। 

'আমাদের এখন শুধু বার করতে হবে কোথায় জল খেতে যায় 
হাঁতগুলো। এ জায়গায় তারা আর আসবে না বলেই মনে হয়।” 


৮। গছান্ত-স;রা" 


২১শে জযলাই। আর একটা জল খাবার জায়গা পেয়েছে দেশীয়রা, ছোট্র 
একটা বুনো হুদের মতো। জল খেয়ে হাতিরা যখন চলে গেল তখন 
লোকজনদের সঙ্গে নিয়ে কাজ শুরু করে দিলাম আমরা। জামাকাপড় খুলে 
জলে নামা গেল, তারপর গায়ে গায়ে এক সার খুটি পঠতে হদের একটা 
জায়গা বেষ্টন করে ফেলা হল। এরপরে জলতলের এই দেয়ালের গায়ে মাটি 
লেপা হল প্র করে। ফলে দাঁড়াল একটা আলাদা চৌবাচ্চার মতো। এটা 
ঠিক সেই জায়গা যেখানে হাতিদের জল খেতে দেখা গেছে। 

“চমৎকার হয়েছে” বললেন ভাগ, 'এবার এই জলটাকে একটু “বিষাক্ত” 
করতে হবে। তার একটা চমতকার, একেবারেই অক্ষাতকর পদ্ধাত আমার 
আছে। তার ক্রিয্নাটা আলকোহলের চেয়েও কড়া।” 

কয়েক ঘণ্টা তাঁর ল্যাবরেটারতে কাটালেন ভাগ; শেষ পর্যন্ত বালাত 
ভরা যে জানিসটা ?নয়ে তানি বেরূলেন, সেটার নাম তাঁর মতে 'হান্ত-সরা"। 
পদকুরে ঢালা হল জিনিসটা । আর আমরা সবাই গিয়ে গাছে উঠে বসলাম 
পর্যবেক্ষণের জন্যে! 
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একন্তু হাতি ক আপনার ওই সূরা খাবে?" জিজ্ঞেস করলাম আমি। 

'আশা আছে, খেতে হাতির ভালোই লাগবে। ভাল,ক অন্তত ভদকা বেশ 
পছন্দ করে। রীতিমতো মদ্যপ হতে দেখা গেছে তাদের। শৃশ... কেউ 
একটা আসছে..." 

আমাদের মল্লভুঁমর চাঁরাদকে চেয়ে দেখলাম আম _ মস্ত বড় মল্লভূমি। 

এই প্রসঙ্গে একটু অন্য কথা সেরে নিই। সত্যি বলতে কি, বিষবমগ্ডলীর 
অরণ্যের চিন্রার্পত রূপ ও '্থাপত্য-বৈচিত্র্যে কেবাল অবাক লেগেছে আমার। 
বনের এক একটা জায়গা ঠিক তিন তলা সোঁধের মতো: ঝোপঝাড়ের ছোটো 
একটু জায়গা _- গাছগুলো মানুষের মাথার চেয়ে বোশ উচু নয়; তার 
ওপরে দ্বিতীয় একটা বন _ গাছগনলো আমাদের উত্তরী বনের মতো লম্বা; 
শেষ পর্যন্ত আরো উ“্চতে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের এক বিশাল অরণ্য। প্রথম 
সারর গাছের মাথা থেকে দ্বিতীয় সাঁরর গাছের মাথা পর্যন্ত নানান ধরনের 
লতাপাতার একটা দড়া, দাঁড়, কেবল-এর এলাকা। এই ধরনের তিন তলা 
অরণ্যের দৃশ্য সাত্যই আশ্চর্য স্যন্দর। মাথার ওপরে সব্জ গুহা, ধাপে 
ধাপে উপচে পড়া সবদজ প্রপাত, শ্যামনীল পাহাড় উঠে গেছে আকাশে, আর 
সবথানি চান্রত হয়ে উঠেছে পাখি পাথালির রঙাশন পালকে, আর বুনো 
ফুলের বর্ণননুষমায় 

তারপর হঠাৎ যেন গিয়ে পড়বে এক বিশাল গাঁথক মন্দিরে, শ্যাওলা 
ঢাকা মাটি থেকে বড়ো বড়ো স্তস্ত উঠে গেছে প্রায় অদৃশ্যগোচর এক সবুজ 
গম্ববজে। তারপর আরো কয়েক পা এগুতেই আবার ধদলে ষাবে সবাকিছ;। 
গিয়ে পড়বে দভেদ্য ঝোপঝাড়ের মধ্যে। এপাশে পাতা, ওপাশে পাতা, 
সামনে পেছনে মাথার ওপরে সর্বন্ধ কেবল পাতা। নিচে শ্যাওলা, ঘাস, 
ফুলপাতা __ উঠে এসেছে কাঁধ পর্যন্ত। এ যেন এক সবজ ঘার্ণাবর্তে হাবৃডুব 
খাওয়া, উচ্ছল উন্ভিদে জড়িয়ে যাবে, আচমকা পা বেধে যাবে পাঁতত গ্রাছে। 
তারপর এই ঘন ঝোপঝাড়ের মধ্যে হয়রান হয়ে বিভ্রান্ত হবার পর হঠাৎ দেখা 
যাবে সরে গেছে ঝোপ, আর স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াতে হবে তখন: সবদজ একটা 
খিলান, গোল একটা গম্বুজ, দাঁড়য়ে আছে আবশ্বাস্য মোটা এক স্তস্তের' 
ওপর । একাঁট ঘাসও নেই মাঁটতে __ যেন বিশেষ করে ক্রিকেট খেলার জন্য 
তোর। িচেকার ঘাস, ঝোপঝাড় সব মারা পড়েছে এক বিশালকায় গাছের 
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ছায়ায় _ এতটুকু রোদ গলে ঢুকতে দেয় না তা। গাছের ডালগদুলো ঝর 
নাময়ে শিকড় গাঁজয়েছে সেখানে । ঝাপসা অন্ধকার এখানে, বাতাস ঠান্ডা। 
এই সব অতিকায় গাছের তলে -_ বট, রবার গাছ আর ভারতীয় ভূমূর গাছের 
তলে প্রায়ই বিশ্রাম নিয়োছি আমরা। 

এমাঁন একটা বিরাট গাছের ডালেই এখন আশ্রয় নিয়োছি, গাছটা হ্রদের 
খুব কাছেই এবং হাতির পথ ধরে তাঁর পর্যন্ত যেতে হলে প্রাভাঁট জন্তুকেই 
আমাদের এই 'মল্লভূমির' মধ্যে দিয়ে যেতে হবে। এ ভূমিতে বহু আরণ্য নাটকের 
আভনয় যে হয়ে গেছে তা বোঝা যায়। এখানে ওখানে হরিণ, মহিষ আর 
বুনো শুয়োরের হাড় পড়ে আছে। তৃণভূম এখান থেকে খুব বোঁশ দূরে নয়, 
তই প্রায়ই তৃণভূঁমির জীবজস্তুরা জল খেতে আসে এখানে। 

মল্লভামি পৌরয়ে গেল একটা বনশুয়োর, তার পেছনে মাদীটা, আর 
আটাট কাচ্চাবাচ্চা। গোটা পাঁরবার এল জলের দিকে। এক ম্যহ্দর্ত পরেই 
আরো পাঁচটা মাদীকে দেখা গেল, বোঝা যায় একই পাঁরবারভুক্ত। শুয়োরটা 
জলের কাছে এসে খেতে শুরু করল। কিস্তু পরমূহ্‌র্তেই নাক তুলে 
বিরক্তিভরে ঘোঁং ঘোঁ করল। তারপর সরে গেল আর একটা জায়গায় 
সেখানকার জলটা পরখ করলে ভালো লাগল না। মাথা ঝাঁকাল। 

“খাবে না” ভাগকে বললাম িসাঁফস করে। 

'বাদ নিতে দিন একটু।' তেমাঁন আস্তে করেই বললেন ভাগ। 

দেখা গেল ভাগের কথাই সাঁতা। আঁচরেই মাথা ঝাঁকানো বন্ধ করে এক 
নাগাড়ে জল খেতে শুর করলে শুয়োরট!। মাঁদটা 'কল্তু বিব্রত বোধ করছিল, 
মনে হল যেন চেশচয়ে বাচ্চাদের জল খেতে নিষেধ করছে। কিন্তু টশগাগিরই 
স্বাদ পেয়ে গেল সেও। অনেকক্ষণ ধরে, সাধারণত যা স্বাভাবিক তার চেয়েও 
বোশক্ষণ ধরে জল খেতে লাগল শুয়োরগুলো। প্রাতীক্রয়াটা প্রথমে ঘটল 
বাচ্চাগমলোর ওপর। চেঁচামেচি করে তারা এর ওর গায়ে ঝাঁপয়ে পড়ে 
ছুটতে লাগল মল্পভূমিটার়। তারপর ছটা মাদ সবকাঁটই মাতাল হয়ে উঠল : 
ঘোঁং ঘোঁৎ করে অদ্ভুত সব কাণ্ড করতে লাগল তারা _- লাফালাফ করল, 
পেছনের পায়ে ভর 'দিয়ে দাঁড়াতে লাগল, গড়াগাড় দিল মাটিতে এমন কি 
মাটিতে মাথা দিয়ে ভিগবাজিও খেতে লাগল। তারপর টলে পড়ে কাচ্চাবাচ্চা 
সমেত ঘুমতে শুরু করে দিলে সবাই। মর্দাটা কিন্তু ক্ষেপে উঠল নেশায়। 
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ভগ্নানক ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে সে মল্লভমর মাঝখানকার একটা গাছের গুঁড়ির 
দিকে ধেয়ে গেল বেগে : এমন জোরে দাঁত বাঁসয়ে দলে যে পরে তা ছাড়াতে 
বেশ বেগ পেতে হয়োছল তাকে। 

মাতাল শুয়োরের কাণ্ডে আমরা এমন নিমগ্ন হয়ে ছিলাম যে হাঁতিদের 
আসা খেয়াল কাঁরাঁন। সবুজ পথটা থেকে ধারে ধারে এগিয়ে এল তারা, 
মাপা পা ফেলে ফেলে। আসাছল একের পর এক সার বে'ধে। গাছের 
গঠুড়িটার চারপাশের এলাকাটা তখন ঠিক এক সার্কাসের রঙ্গভূমির মতো। 
এত বোঁশ সংখ্যায় চতুষ্পদ খেলোয়াড় সার্কাস কখনো দেখোঁন। স্বীকার করব 
যে অত্ুগ্দলি হাতি দেখে সাঁত্যই ভয় লেগোঁছল। দেখাচ্ছিল যেন আতিকায় 
সব ইস্দরের মতো __ সংখায় গোটা কুঁড়রও বেশি। 

কিন্তু কী যে ভীমরাতি ধরল মাতাল শুয়োরটার ! ভালোয় ভালোয় 
পালিয়ে বাঁচার বদলে সে সরোষে গর্জন করে তারের মতো ছুটে গেল হাতির 
দঙ্গলটার দিকে । সর্দার হাঁতিটা স্পম্টই থতমত খেয়ে গেছল, কেননা 
কৌতহলী দাঁণ্টতে সে তাঁকয়ে দেখাঁছল ধেয়ে আসা জন্তুটার দকে। শুয়োর 
এসে দাঁত বসাল তার পায়ে। হাতটা তার শংড় গায়ে মাথা নাময়ে দাঁত 
"দিয়ে ছ্‌ড়ে ফেলে দলে শয়োরটাকে যে সেটা একেবারে উড়ে গিয়ে পড়ল 
ঠিক জলার জলে। 

ঘোঁৎ ঘোঁং করে শুয়োরটা হুড়মবাঁড়িয়ে ফের উঠল তারে, সেই সঙ্গে যেন 
একটু সাহস সণয়ের জন্য দ; এক ঢোঁক জলও খেয়ে লে, তারপর ফের ছুটে 
এল হাতিটার দিকে। কিন্তু এবার সতর্ক ছিল হাতিটা। শুয়োর ছ;টে 
আসতেই একেবারে বিধে গেল হাতির দাঁতে । মহমনূর্ষ জন্তুটাকে দাঁত থেকে 
ঝেড়ে ফেলে তার ওপর একটি পা চাঁপয়ে দিলে হাতিটা। দেহ' বলতে 
অবাঁশষ্ট রইল শুধু; শুয়োরের মাথা আর লেজটুকু। পায়ের চাপে চিংড়ে- 
চ্যাপ্টা হয়ে গেল মূল দেহটা। 

ধার নিয়ামত পদক্ষেপে সর্দার হাতিটা 'মল্লভমর' মধা দিয়ে এাগয়ে 
গেল এমন ভাবে যেন কিছুই ঘটোনি। মাদীগুলো আর বাচ্চারা মাটর ওপর 
বেঘোরে ঘামাচ্ছিল। সাবধানে তাদের পাশ কেটে হদের কাছে গিয়ে হাতিটা 
শুড় নামাল জলে! অসীম কৌতিহলে চেয়ে রইলাম আমরা, কা হয় এবার! 

জল খেতে শুর; করল হাতটা, তারপর শুড় উঠিয়ে এখানে ওখানে 
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জল শহকতে লাগল, বোঝা গেল 'বাঁভন্ন জায়গায় জল পরখ করে দেখছে। 
তারপর কয়েক পা এগিয়ে যেখানে মুখ নামাল সেটা আমাদের বেড়-দেওয়া 
জায়গাটা পেরিয়ে। সেখানে মাদক দিয়ে জল বিষাক্ত করা হয়ান। 

িসাঁফাঁসয়ে বললাম, 'আমাদের খেল খতম ! কিজ্তু সঙ্গে সঙ্গেই বিস্ময়ে 
চিৎকার করে উঠোছলাম আর কি। হাতিটা তার প্রথম জায়গায় এসে হাস্ত- 
সরা খেতে শদর; করেছে। বোঝা গেল পানীয়টা তার ভালোই লাগছে। 
পালের শোদার পেছু পেছ গোটা পাল এসে জটল। আমাদের থেরা জায়গাটা 
কিন্তু খুব বোঁশ বড়ো ছিল না, তাই দলের বেশ কিছ. হাতকে [িশদদ্ধ তাজা 
জলই খেতে হল। 

মনে হচ্ছিল যেন জল খাওয়া ওদের শেষ হবে না। দেখাঁছলাম পালের 
গোদাটার পেট টিপ হয়ে ফুলে উঠছে জল খেয়ে। আধ ঘণ্টার মধোই আমাদের 
পুকুরের জল নেমে গেল অর্ধেকে । এক ঘণ্টার মধ্যে পালের গোদা ও তার 
সহচররা দিলে তল্যানিটুকুও শেষ করতে লাগল। কিন্তু শেষ করতে না করতেই 
টলতে শুর করে দিলে তারা। একট হাতি তো ভয়ানক সোরগোল তুলে 
জলের মধ্যেই উলে পড়ল। ডাক ছেড়ে ফের উঠে দাঁড়াল বটে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গেই নোতিয়ে পড়ল। তরে শংড় রেখে এমন জোরে সে নাক ডাকাতে লাগল 
যে ভয় পেয়ে পাঁথরা সব উড়ে গেল একেবারে গাছের ভগায়। 

সজোরে ঘোঁৎ ঘোঁং করে গোদা হাঁতিটা হদ থেকে উঠে এল, শুড় তার 
একেবারে ন্যাতার মতো ঝুলছে। একবার কান খাড়া করল, তার পরই 
নিস্তেজের মতো ফের ঝুলে গেল কান। ধশরে ধারে, তালে তালে আগোঁপছে 
দদলতে লাগল হাতিটা, তার চারপাশে বুলেট ধরাশায়র মতো পড়ে যাচ্ছিল 
তার সঙ্গীরা । যেসব হাতির হাস্তি-সংরা জোটোন, তারা দলের এই 'মড়ক' 
দেখতে লাগল অবাক হয়ে। হঠঃশিয়ারি ডাক ছাড়লে তারা, মাতালদের চারপাশে 
পাক খেতে লাগল, এমন কি ঠেলে তোলারও চেস্টা করলে? একটা মস্ত মাদী 
হাতি গোদার কাছে গিয়ে তার মাথায় শংড় বাঁলয়ে উদ্বেগ জানাল। এই 
দরদের জবাবে গোদাটা তার লেজটা নাড়ালে দুর্বল ভাবে, কিন্তু নিয়ামত 
দুলযানটা বন্ধ হল না। তারপর হঠাৎ মাথা তুলে প্রচণ্ড জোরে নাক জ্াাকিয়ে 
ধড়াম করে পড়ে গেল মাটিতে। সুস্থ হাতিগলো বিব্রতের মতো ফিরে 
দাঁড়াল তার চারপাশে । গোদাকে ফেলে যেতে সাহস হচ্ছিল নয তাদের। 
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'ওগদুলো যাঁদ থেকেই যায়, তাহলে তো ভার মুশকিলে ফেলবে, বেশ 
জোরে জোরেই বললেন ভাগ, “মেরে ফেলতে হবে তাহলে, কী বলেন? দেখা 
বাক, কী হয়। 

সাস্থ হাঁতগুলো যেন একটা বৈঠকের মতো করল, অদ্ভুত শব্দ করলে, 
চ্মাগত শড় নাড়ালে। বেশ কিছ-ক্ষণ চলল তা। তারপর নতুন একটা গোদা 
নির্বাচন করে তারা যখন সঙ্গীদের 'শবাকীর্ণ মল্পভাম” ছেড়ে এক এক করে 
সার বে'ধে চলে গেল তখন অন্ত সূর্যের আভায় লাল হয়ে উঠেছে আকাশটা । 


৯ রিঙের হাঁস্তদেহ লাভ 


এবার গাছ থেকে নেমে আসার পালা । শাঁঙকত দষ্টিতে তাঁকয়ে দেখলাম 
মল্লভামির 'দকে, চেহারাটা তার হদ্ধক্ষেত্রের মতো। কাত হয়ে পড়ে 
আছে বিশালকায় হাঁতরা, মাঝে মাঝে বনশুয়োরগুলো। এই নেশার 
ঘোর থাকবে কতক্ষণ? মাস্তুষ্ক স্ানান্তরণ অপারেশন শেষ হবার আগেই 
যাঁদ হাতিদের নেশা কেটে যায়? আমার শঙকা বাঁড়য়ে তোলার জন্যই 
যেন হাতিগ্‌লো ঘুমের মধ্যেই থেকে থেকে শঃড় নড়াচ্ছিল আর কোঁ কোঁ 
করাঁছল। 

কিস্তু সোঁদকে ভ্রক্ষেপই করলেন না ভাগ। দ্রুত গাছ থেকে নেমে কাজে 
লেগে গেলেন। দেশীয়রা ওদিকে ঘ;মন্ত শুয়োরগ;লোকে জবাই করতে শ;র; 
করল। ভাগ আর আম অপারেশন চালালাম। আগে থেকেই সব তোর ছিল। 
বিশেষ এক ধরনের ডাক্তারি অন্ন নিয়ে এসোঁছলেন ভা, শক্ত আইভারর 
ওপরেও যাতে কাজ চলবে। হাতির কাছে গিয়ে তিনি একটা বাক্স থেকে 
স্টোরলাইজড ছনার বের করে চালিয়ে দিলেন হাতির মাথায়। তারপর চামড়া 
তুললে ধরে ভেতরের খনলিতে করাত চালাতে লাগলেন। হাতির শংড়টা কেপে 
কে'পে উঠল দ একবার । আমি ভার নার্ভাস বোধ করাছলাম, কিন্তু ভাগ 
আশ্বস্ত করে বললেন: 

'ভিয়ের কারণ নেই। আমার মাদকটার গণ সম্বন্ধে গ্যারাণ্ট দিতে পারি। 
[তিন ঘণ্টা ঘমিয়ে থাকবে হাতটা, তার ভেতরেই মাস্তুদ্কটা বার করে আনতে 
পারব। তখন আর কোন ভয় থাকবে না।” 
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খ্লির ভেতর দিয়ে সমান তালে করাত চালাতে লাগলেন ভাগ। 
যন্তপাতিগুলো সাত্যই চমৎকার। [কিছ,ক্ষণের মধ্যেই করোটির একটা অংশ 
তান উঠিয়ে ফেললেন। বললেন: 

“কখনো যাঁদ হাতি শিকারে যান তাহলে এইটে নে রাখবেন: এই ছোট্র 
জায়গাটায় আঘাত করতে পারলেই তবে হাত মারা সন্তব।' যে জায়গাটা ভাগ 
দেখালেন সেটা চোখ আর কানের মাঝখানে বিঘত খানেক জায়গা । “রগ্ডের 
মাস্তদককে আগেই বলে রেখোঁছ, এই জায়গাটা যেন সে' বাঁচায়।' 

হাতির মাথা থেকে মাপ্তিচ্কটা ভাগ [শগাঁগরই বার করে নিলেন। তখন 
একটা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটল। মাপ্ত্কহীন হাতিটা একটু সরে গিয়ে তার 
প্রকাণ্ড দেহটা দিয়ে গ্য ঝাড়া দিল, তারপর আমাদের সবাইকে ভয়ানক চমকে 
দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে হে*টে গেল কয়েক পা। চোখ খোলা থাকলেও স্পঙ্টতই 
কিছুই দেখতে পাচ্ছিল না হাতিটা, পথে তার যে সঙ্গীট পড়োছিল তাকে 
এাঁড়য়ে যাবার কোনো চেষ্টাই সে. করলে না, ফলে হোঁচট খেয়ে পড়ল মাটিতে । 
শড় আর পায়ে কেমন খিচুনি হতে লাগল। ভাবলাম, 'মরছে নাকি? 
আফশোস হচ্ছিল, সব মেহনত বৃথা গেল। 

ভাগ চুপ করে অপেক্ষা করলেন শদধ, তারপর হাতির নড়ন-চড়ন থেমে 
গেলে ফের অপারেশন শর করলেন। 

বললেন, 'হাঁতিটা এখন মরা, মান্তদ্কহণীন যে কোনো প্রাণীর মতোই। 
কিন্তু বাঁচয়ে তুলব ওকে। সেটা কাঠন নয়। চট করে 'িঙের মাস্তচ্কটা এবার 
দন... কোনো রকম সংক্রমণ ঘটোন আশা কাঁর!. 

সাবধানে হাত ধনয়ে হাতির মাথার যে খোলটা আমরা সঙ্গে নিয়ে 
এসোছলাম তা থেকে রিঙের মাস্তচ্ক বার করে এগিয়ে দিলাম ভাগের দিকে। 

'ঝ্যা-্যাই .. খ্ালির মধ্যে মান্তিচ্কটা বসালেন 'তাঁন। 

'মাপ সই হয়েছে? আম [জিজ্ঞেস করলাম। 

'অজ্প একটু ছোটো, কিন্তু তাতে িছন এসে যাবে না। মীস্ঘিদ্ক কক্ষের 
চেয়ে বৌশ বড়ো হলেই বরং ম্শাকল হত। এই বার সবচেয়ে কঠিন কাজ, 
নাভের ডগাগুলো সেলাই করা। এক একটা নর্ভ জ;ড়ব আর 'রিঙের মান্তচ্কের 
সঙ্গে হাতির দেহের যোগাযোগ ঘটতে থাকবে। আপাঁন এখন একটু রয়ে 
নিতে পারেন। বসে বসে দেখুন, কিস্তু আমার কাজে ব্যাঘাত করবেন না।” 
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আতি সাবধানে ও দত গাঁতিতে কাজ করে চললেন ভাগ। বলতে 1ক, 
তাঁকে মনে হচ্ছিল এক 1শক্পাঁ, আঙুলগনুলো তাঁর পিয়ানোর জাঁটল একটা 
গং তোলার মতো করে দ্রুত নড়ে যাচ্ছিল। মূখের ভাব নিমগ্ন, দই চোখের 
দষ্টিই একই লক্ষ্যে নিবদ্ধ, এটা তাঁর হয় যখন একান্ত মনোযোগ দেন কোনো 
কাজে। স্পস্টতই, তার মীপ্তন্কের দুই অংশ দিয়েই একই কাজ করে যাচ্ছিলেন, 
দুই অংশই যেন পরস্পরের ওপর চোখ রেখে চলেছে। শেষ পর্যান্ত মাস্তুচ্কের 
ওপর খাল চাপানো হল, ধাতুর লিপ দিয়ে আটকে 'দিলেন সে খ্যাল, ফের 
যথাস্থানে চামড়া বাঁসয়ে সেলাই করে 'দিলেন। 

গিমৎকার! এবার ঠিক ঠিক সেরে উঠলে চামড়ার ওপর এই দাগগদুলো 
ছাড়া ছুই থাকবে না। আশা কার, রিও সেটা আমায় মাপ করে দেবে।" 

রঙ মাপ করে দেবে! তা বটে, এখন তো আর এটা হাতি নয়, রি, অথবা 
িঙ হয়ে উঠেছে হাতি। মাথায় মানুষের মাস্তদকওয়ালা হাতিটার কাছে এগয়ে 
গেলাম আঁম। কৌত্‌হলে তাকিয়ে দেখলাম তার খোলা চোখের দিকে। সে 
চোখ ঠিক আগের মতোই সমান 'নষ্প্রাণ। 

জজ্ঞেস করলাম, 'এর কারণ কী? রঙের মাস্তন্ক নিশ্চয়, পুরোপনার 
সচেতন অথচ চোখ তো... তার (হাতির না িঙের, ি বলব বুঝে পেলাম 
না) দেখাঁছ কেমন কাচের মতো" পু 

খুবই সোজা, ভাগ বললেন, 'মাপ্তচ্কের স্ায়/গুলো সেলাই করা হয়েছে 
বটে, কিন্তু এখনো এক হয়ে জুড়ে যায়নি। রিঙকে আম সাবধান করে দিয়োছি, 
প্নায় তম্তুগ্ুলো জুড়ে না যাওয়া পর্যন্ত যেন সে কোনো নড়াচড়া না করে। 
জুড়ে যেতে যাতে দোঁর না হয়, তার জন্যে যা করবার সব আঁম করোছ।' 

আর্য অন্ত যাচ্ছিল। হুদের তীরে বসে দেশীয়রা আগুন জেবলে ব্যনো 
শদয়রের মাংস প্াঁড়য়ে খাচ্ছিল পাঁরতীপ্তর সঙ্গে । কারো কারো কাঁচা খেতেই 
বেশি ভালো লাগছে। হঠাৎ মাতাল হাতির একটা ডাকতে শর; করে দিলে। 
তার ডাকে অন্যেরাও জেগে গিয়ে উঠে দাঁড়াতে শুর করল। ভাগ আর আমি 
ছুটে গিয়ে লুকোলাম ঝোপের আড়ালে, দেশীয়রাও এল আমাদের পেছন 
পেছু। হাঁতগুলো তখনো টলাছিল। তারা গিয়ে দাঁড়াল গোদা হাতিটার 
কাছে। সে হাতি অপারেশনের পর তখনো ঘ্যাময়ে। শংড় দিয়ে তারা পরথ 
করে দেখল তাদের ভূতপূর্ব সর্দারকে, শ:কল, নিজেদের জাস্তব ভাষায় কী 
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সব আলাপ করলে। চোখে দেখতে এবং কানে শুনতে গেলে রিত্ের তখন 
যে ক অবস্থা দাঁড়াত বেশ কল্পনা করা বায়। শেষ পর্যন্ত চলে গেল হাণীতগা, 
আমরাও ফিরে এলাম রোগাঁর কাছে। 

ছুপ করে থাকবেন, কোন জবাব দেবেন না, হাতির উদ্দেশে ভাগ এমন 
ভাবে বললেন যেন হাতিও কথা কইতে পারে, 'যাঁদ সঙ্গম বোধ করেন, তাহলে 
কেবল চোখ 'মিটামট করা চলতে পারে। এবার, আমার কথা যাঁদ বুঝতে পেরে 
থাকেন তাহলে দ্‌বার চেখে মিটমিট করুন।” 

চোখ মিটমিট করল হাতিটা। 

খাসা! ভাগ বললেন, 'আজ আপনাকে চুপচাপ শুয়ে থাকতে হবে, তবে 
কাল হয়ত উঠবার অনুমতি দিতে পারব। আমরা হাতির চলা এই পথটা বেড় 
দিয়ে দেব, রাতে আগদন জবালয়ে রাখব, ফলে কোনো হাতি বা বুনো 
জানোয়ার আপনাকে বিরক্ত করবে না। 

২৪শে জুলাই । আজ প্রথম উঠে দাঁড়াল হাতিটা। 

'আঁভনন্দন।' সম্বর্ধনা জানালেন ভাগ, এবার আপনাকে কা বলে ডাকব? 
আপনার গ:প্তরহসা এখনই প্রচার করা চলবে না। বরং আপনাকে স্যাপয়েম্স 
বলে ডাকা যাবে, রাজী ?' 

মাথা নাড়ল হাতি। 

“আমরা ইশারায় কথা কইব, মানে মোর্স কোডে।' বলে চললেন ভাগ, 
'আপানি শুড় নাড়িয়ে বলবেন: ওপরে শংড় উঠলে টরে, পাশে নডুলে টক্কা। 
কিংবা এতে অসুবিধা হলে শব্দের সংকেত করতে পারেন। এবার আপনার 
শংড় নাড়নন। 

শংড় নাড়ার চেষ্টা করলে হাত 'কস্তু খুবই আনাড়ীর মতো। একটা 
ভাঙা অঙ্গের মতো এঁদক ওদক দুলতে লাগল শংড়টা। 

এখনো আপনার অভোস হয়ান। মানে, আপনার তো আগে কখনো শংড় 
ছিল না। আচ্ছা এবার দেখা যাক হটিতে পারেন কা রকম।' 

হাঁটতে শুরু করল হাতি। সামনের পায়ের চেয়ে পেছনের পা দুটো যেন 
বেশি সচল বলে মনে হল। 

'দেখাছ, আপনার হাত হওয়া অতোস করে নিতে হবে, মন্তব্য করলেন 
ভাগ, 'হাতির মাস্তচ্কে যা থাকে, আপনার মাস্তচ্কে সে জাঁনস বৌশ নেই। 
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কব্তু শিগাগরই পা, শংড়, কান নাড়াতে শিখে যাবেন। আঁবাশ্য হাতির সহজ 
প্রবৃত্ত হল সহজাত। লক্ষ লক্ষ প্রুষ হাতির আভিজ্ঞতার সার সেটা । আসল 
হাতি জানে কোনটা ভয়ের, বিভিন্ন ধরনের শন্রুর হাত থেকে কী করে 
আত্মরক্ষা করতে হয়, কোথায় মিলবে খাদ্য আর জল। এ সবের কোনো জ্ঞান 
আপনার নেই। এ আপনাকে শিখতে হবে অভিজ্ঞতা দিয়ে, বহু হাতি যে 
আঁভজ্ঞতার মূল্য 1দয়েছে প্রাণ দিয়ে। কিন্তু বিব্রত হবেন না, ভয় পাবেন ন৷ 
স্যাপিয়েন্স। আমরা আপনার সঙ্গে থাকব। আর্পনি বেশ ভালো হয়ে উঠলেই 
আমরা সবাই রওনা দেব ইউরোপের উদ্দেশে । ইচ্ছে করলে আপাঁন আপনার 
স্বদেশ জার্মানতে ফিরতে পারেন, নয়ত আমাদের সঙ্গে থাকতে পারেন 
সোভিয়েত ইউনিয়নে । সেখানে আমাদের "চিড়িয়াখানায় থাকবেন। কিন্তু এবার 
বলুন, কী রকম বোধ করছেন? 

দেখা গেল, শুড় নড়াচড়ার চেয়ে ফোঁস ফৌঁস শব্দ করে পংকেত করা 
স্যাঁপয়েন্স-রিঙের কাছে বোশ সহজ বোধ হচ্ছে। শংড় দিয়ে দীর্ঘ হস্ব শব্দ 
করতে লাগল হাতি। ভাগ শ্দনে আমায় অন্যবাদ করে দিলেন (সে সময় মো 
কোড আম জানতাম না): 

'আমার দৃষ্টিশীক্ত আগে যেমন ছিল তেমন বোধ হচ্ছে না। আঁধাশ্য 
অনেক দুর পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছ, কেননা মাথায় আম লম্বা, কিন্তু দৃষ্টির 
পাঁরাধ যেন সঙকার্ণ। শ্রবণ ও ঘ্রাণ শাক্ত কিন্তু আশ্চর্য রকমের সংক্ষ ও 
প্রথর। জগতে অত হাজার হাজার অদ্ভুত নতুন সব গন্ধ আছে আগে কল্পনাও 
করতে পাঁরান। অসংখ্য এমন সব শব্দ শুনতে পাঁচ্ছ যার জন্যে মানুষের 
ভাষায় সন্তবত কোনো উপযুক্ত শব্দ নেই। শন শন, ক্যাঁচক্যাঁচ, [িচিরামাঁচর, 
চিশচ* গোঁগোঁ, ঘেউ ঘেউ, হাঁক ডাক, গর গর, খচমচ, ঝনঝন, খসমস, চটাং 
চটাং, ফট ফট বা এই ধরনের আরো দ; এক গণ্ডা শব্দতেই ধান প্রকাশের 
ভাষা ফুঁরয়ে যাবে। কিন্তু যেমন ধরুন ওই যে পোকাটা গাছের ছাল কাটছে। 
আঁম বেশ শুনতে পাচ্ছ, সেটা বোঝার কা ভাষা দয়ে? আর এ যে নানা 
ধরনের গোলমাল " 

'আপনার উন্নতি হচ্ছে স্যাঁপয়েম্স! বললেন ভাগ। 

“তাছাড়া & সব গন্ধ” নিজের নতুন অনুভূতির কথা বলে চলল রঙ, 
এখানে আমি একেবারে বেসামাল, কী যে অনুভব করাছ তার একটা 
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কাছাকাছি ধারণা 'দতেও আম অক্ষম। শুধু এইটুকু আপনারা বুঝতে 
পারবেন, প্রাঁতাট গাছ, প্রাতাট [নিসের নিজস্ব এক একটা গন্ধ আছে।" 
হাতি তার শংড় নামিয়ে মাটর গন্ধ নিল, বলল, 'এই দেখুন, মাঁটিরও গন্ধ 
আছে, আর ঘাসের গন্ধ, সপ্তবত কোনো তৃণভোজশী জীব জল খেতে যাবার 
সময় সে ঘাস ফেলে গেছে। বুনো শুয়োর, মাহধ, তামার গন্ধ... তামার এ 
গন্ধটা আসছে কোথা থেকে কে জানে । ওহো, এই তো এক খণ্ড তামার তার, 
সম্ভবত আপনার হাত থেকেই পড়ে গিয়ে থাকবে ভাগনার।' 

'সে কী করে হয়? জিজ্ঞেস করলাম আম, 'বোধশাক্তর এই সূক্ষতা, 
সে তো শুধু হন্ডরয় প্রান্তের গ্রহণ যন্তের সক্ষমতার ওপর নির্ভর করে না, 
তদন্যযায়শ মাস্তক গঠনও থাকা চাই।” 

'তা ঠিক” বললেন ভাগ, "রঙের মান্তগক যখন পুরোপনার অভান্ত হয়ে 
যাবে, তখন ঠিক হাতির মতোই সংক্ষয বোধশান্ত হবে তার। এখন ওর 
বোধশাক্তি সন্তবত খাঁট হাতির চেয়ে বহ7 গণ কম ত্রীক্ষ। তবে তার সক্ষর 
শ্রবণ ও ঘ্রাণোন্দ্রয়ের ফলে আমাদের চেয়ে তার এখন অনেক স্যাবধা।' 
তারপর হাঁতর উদ্দেশে বললেন, 'আমরা যাঁদ আপনার পিঠে চেপে আমাদের 
পাহাড়ের ছাউনিতে যাই, তাহলে আশা কার খনব ভার বোধ করবেন না 
স্যাপিয়েন্স?' 

স্যাপিয়েন্স প্রস্তাবে রাজী হয়ে অমায়কভাবে মাথা নাড়ল। আমাদের 
মোটঘাটের একাংশ আমরা চাপালাম তার পিঠে, শংড় দিয়ে সে আমাকে আর 
ভাগনারকে তুলে নিলে। রওনা দিলাম আমরা, দেশায়রা পায়ে হেটে চলল 
আমাদের পেছন পেছ,। 

“আমার ধারণা সপ্তাহ দুয়েকের মধ্যেই স্যাপয়েন্স পররোপ্নীর ঠিক হয়ে 
যাবে। তারপর তার পিঠে চেপে আমরা যাব বম্‌-এ; সেখান থেকে জাহাজ 
ধরে বাড়ি।” 

পাহাড়ের ওপর ছাউনি ফেলা হল। 

'এখানে আপনার খাদ্য অঢেল, ভাগ বললেন স্যাঁপিয়েল্সকে, শকন্তু ছাউনি 
ছেড়ে খুব বোঁশ দূরে যাবেন না যেন, বিশেষ করে রাত্রে। কত রকমের বিপদ 
ঘটাতে পারে আপনার, খাঁট হাতি হলে আঁবাঁশা কোনো ভাবনা ছিল না।' 
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মাথা নেড়ে হাত তার শুড় দিয়ে আশেপাশের গাছপালার ভাল ভাঙতে 
লাগল। 

কিন্তু হঠাৎ চেশচয়ে উঠে শংড় গুটিয়ে সে ছুটে এল ভাগের কাছে। 

“কী হয়েছে » ভাগ জিজ্ঞেস করলেন। হাতিটা তার শঃড়টা এগিয়ে দিল 
একেবারে ভাগের মুখের কাছে। 

ঈস্‌, দেখ দেখ! ভর্খসনার সুরে বলে উঠলেন ভাগ, তারপর আমাকে 
ডেকে শংড়ের ডগাটা দেখালেন। ঠিক একটা আঙুলের মতো ডগাটা। “অন্ধ 
লোকের আঙুলের চেয়েও এর এ আঙুলটায় বোঁশ বোধ। হাঁতর সবচেয়ে 
নরম জায়গা এট । দেখুন, স্যাঁপয়েলস তার এ আঙুলে কাঁটা ফুটিয়ে বসেছে ।' 

সন্তর্পণে কাঁটাটি তুলে ভাগ সাবধান করে দিলেন: 

'সাবধানে চলবেন িন্তু। যে হাতির শংড় জখম, সে পঙ্গু। জল পর্যন্ত 
খেতে পারবেন না। হাতিরা শংুড় দিয়ে জল টেনে মুখের মধো চেলে দেয়। 
কিন্তু তেস্টা পেলে আপনাকে তখন জলের মধ্যে নেমে মুখ ডুবিয়ে জল খেতে 
হবে। এখানে কাঁটা গাছ আছে অনেক রকম। আরো একটু এগয়ে গিয়ে 
খোঁজ করে দেখুন। বভিন্ন জাত চিনে ফেলাটা শিখে িন। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে শংড় দ্যলয়ে হাতি চলে গেল বনের দিকে । 

২৭শে জুলাই । সবকিছুই বেশ চলছে। হাতিটা খায় কত। প্রথম প্রথম 
খ্দব বাছবিচার ছিল খাওয়া সম্পর্কে, মুখে তুলত কেবল ঘাস, পাতা, আর 
নরম কি ডাল। কিন্তু ক্ষিদে যেন ওর 'কিছদতেই মেটে না, তাই শিগগিরই 
খাঁট হাতির মতো মোটা মোটা, প্রায় হাতের মতো চওড়া ডাল পালা ভেঙে 
মুখে পরতে লাগল। 

ছাউনির চারপাশের গাছগনূলোর চেহারা হয়েছে শোচনীয়! মনে হবে 
বুঝি উল্কাপাত হয়েছে, নয়ত বা এক সর্বভুক পঙ্গপালের ঝাঁক উড়ে গেছে 
সেখান 'দিয়ে। ঝোপঝাড়গুলোর একটি পাতাও নেই, উচু উশ্চু গাছগ্ুলোর 
তলেকার শাখাগুলোও তখৈবচ। ডগাগুলো ভাঙা ছে'্ড়া, ছাল উঠে গেছে, 
মাটির ওপর ছাঁড়য়ে আছে বিষ্ঠা, দু একটা ডাল, ছোটো ছোটো গাছের 
কান্ড। এই সব ধংস কাণ্ডের জন্যে স্যাপিয়েল্স ত্রমাগত মাপ চাইছে, কিন্তু... 
'অবস্থা-চক্রে বাধ্য হচ্ছি' _ শব্দ সঙ্কেতে এই কথা সে জানিয়েছে ভাগকে। 
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৯লা আগস্ট। আজ সকালে স্যাঁপয়েন্সকে দেখা গেল না। ভাগ্রনার 
প্রথমটা বিচালত হনানি। বললেন: 

৭ও তো আর হাঁরয়ে যাবার মতো একটা সূচ নয়। পাওয়া যাবে ঠিকই। 
কী আর হবে ওর 2 ওকে আক্রমণ করার সাহস কোনো জানোয়ারের হবে না। 
সন্তবত রান্নে কিছদটা দূরে চলে গিয়ে থাকবে । 

কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল, স্যাঁপিয়েন্সের কোনো পান্তা নেই। 
শেষ পর্যন্ত ওর খোঁজে যাব ঠিক হল। পায়ের চিহ্ন খুজে বার করতে 
দেশীয়রা ওস্তাদ, আঁচরেই হাতির পথ আবিষ্কার করলে ওরা । আমরা তাদের 
পেছন নিলাম। একজন বুড়ো দেশীয় হাতির পথ দেখেই বলে যেতে লাগল 
কী হয়োছিল। 

'এখানে হাতিটা কিছ; ঘাস খেয়োছল, ওইখানে কাঁচা ঝোপটা খেতে 
শুর, করে। তারপর এগিয়ে গিয়োছল। এখানে বোধহয় লাফ দেয়, কিছুতে 
ভয় পেয়োছল নিশ্চয় _ একটা চিতাবাঘের দাগ। আবার লাফায়, এইখান 
থেকে হাতিটা দৌঁড়তে শুর করে, পথের সবাঁকছু দলে পষে যায়। আর 
চিতাটা? সেটাও পালায় হাতির কাছ থেকে, ঠিক উল্টো দিকে ।' 

হাতির পথ ধরে এগুতে গিয়ে ছাউীন ছেড়ে অনেক দূরে গিয়ে পড়লাম। 
একটা জলা মাঠের মধ্যে দিয়ে ছ্‌টে গেছে সে। পায়ের ছাপগুলোতে জল 
জয়েছে। কাদার মধ্যে পা ডুবে গিয়োছল, কিস্তু বহন কষ্টে পা টেনে টেনে 
তুলে ছুটে গেছে। শেষ পর্যন্ত গিয়ে পেশছলাম কঙ্গো নদীতে। হাতটা 
জলে নেমোছল, অপর তাঁরে ওঠার জন্যে। 

একটা দেশী গাঁয়ের খোঁজে গেল আমাদের লোকেরা । সেখান থেকে একটা 
নৌকা জোগাড় করে আমরা নদী পেরলাম, কিন্তু ওপারে হাতির পায়ের 
কোনো ছাপ দেখা গেল না। ডুবে গেল নাকি? হাতিরা সাঁতিরাতে পারে, 
কিন্তু রঙ পেরোছল কি? হাতির মতো করে সাঁতার দেবার নৈপুণ্য অর্জন 
করতে পেরেছে কঃ সঙ্গের লোকেরা বললে, হাত [নিশ্চয় স্রোতের সঙ্গে 
ভেসে গিয়ে থাকবে। কয়েক মাইল আমরা ভাতে নৌকা চালিয়ে দেখলাম । 
কিন্তু হাতির কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। ভাগ বিষণ হয়ে উঠলেন। আমাদের 
সমস্ত মেহনত বৃথা গেল। কা হল হাতিটার ই বেচে থাকলেও বনের জন্তু 
জানোয়ারের মাঝে দিন কাটাবে কী করে ?.. 


৭8 


৮ই আশস্ট। হাতির সন্ধানে এক সপ্তাহ কাটালাম, সবই ব্যর্থ হল। 
কোনো চিহ্ন না রেখে উধাও হয়ে গেছে সে। লোকগুলোকে টাকা মিটিয়ে 
'দিয়ে দেশে ফেরা ছাড়া আর িছ7 করার নেই। 


১০। দঃঘমন __ চারপেয়ে আর দ'পেয়ে 


দেনিসভ বললে, 'পড়া হয়ে গেল।' 

তাহলে এই নিন অর পরেরটুকু” হাতির ঘাড়ে চাপড় মেরে বললেন 
ভাগ, 'আপান যখন পড়াঁছলেন, তখন স্যাপয়েন্স ওরফে হৈটি টৈটি ওরফে 
রিং তার আ্যাডভেগ্সারের কাহনী শোনাচ্ছিলেন। ওকে জীবন্ত দেখতে পাব 
এ আশা প্রায় ছেড়েই দিয়োছিলাম, কিন্তু দেখা যাচ্ছে নিজের চেঞ্টাতেই 
ইউরোপে ফেরার ব্যবস্থা করে নিতে পেরেছে সে। এই শর্ট হ্যাণ্ড নোটগুলোর 
মর্মোদ্ধার করে আমার জন্যে টাইপ করে দেবেন।" 

ভাগনারের কাছ থেকে নোটবইটা নিল দোনসভ, ড্যাশ আর কমায় সব 
ভা্ত'। প্রথমে পড়ল তারপর লিখে ফেলল হাত্রর নিজের বলা কাহিনশটা। 
ভাগনারকে স্যাপিয়েম্স যা বলোছিল সেটা এই: 

হাঁতি হওয়ার পর থেকে যত আভজ্ঞতা আমার হয়েছে তা সব আপনাকে 
বলে উঠতে পারা সহজ নয়। সবচেয়ে উদ্দাম স্বপ্নেও কখনো ভাবতে পারান 
যে আমি প্রফেসর টার্নারের সহকারা হঠাৎ র.পাস্তারত হব হাঁতিতে, জীবনের 
একাংশ কাটাব আফ্রিকান অরণ্যের গভীরে । যাই হোক পর পর ঘটনাগদলোর 
রূপরেখা আপনাকে জানাবার চেষ্টা করা যাক। 

ছাউীন থেকে বেশ দুরেই চলে গিয়োছলাম, একটা মাঠের মধ্যে নিশ্চিন্তে 
ঘাস খাচ্ছিলাম। তুলাছলাম একেবারে গোছা ধরে, শেকড় বাকড়ের মাটিগলো 
ঝেড়ে ফেলে রসালো ঘাস 'িব্যচ্ছিলাম। ওখানকার ঘাস শেষ হয়ে গেলে 
বনের মধ্যে টুক আরো চারণভূমির সন্ধানে। রাতটা বেশ স্বচ্ছ, জ্যোতযাভরা। 
জোনাক, বাদুড়, এবং প্যাঁচার মতো আরো কছ7 অজানা নৈশ পাঁথ উড়ে 
বেড়াচ্ছিল চাঁরাদিকে। ধীরে ধাঁরে এগিয়ে যাচ্ছিলাম। যেতে অস্মাবিধা হাঁচ্ছিল 
না, নিজের দেহের প্রকাণ্ড ভারটা টেরই পাঁচ্ছলাম না। চেষ্টা করাছলাম 
যাতে শব্দ হয় যথা সম্ভব কম! শংড় দিয়ে ডাইনে বাঁয়ে নানা ধরনের বুনো 
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জন্তুর গন্ধ পাঁচ্ছলাম, কিন্তু জানতাম না কোন ধরনের জন্তু। মনে হয় যেন 
আমার ভয় পাবার কিছু নেই। সমস্ত জানোয়ারের চেয়ে আমার শক্ত বোশ। 
সিংহ পর্যন্ত আগায় সম্মান করে পথ ছেড়ে দেবে। অথচ এতটুকু খসখস, 
পলায়মান ই'দুর ক শেয়ালের মতো এতটুকু একটা জন্তুর একটুকু শব্দেই 
কেমন যেন চমকে উঠাছলাম। একটা ছোটো বনশুয়োর দেখে আমিই পথ 
ছেড়ে সরে দাঁড়ালাম। সম্ভবত আমার পরো শীক্তি সম্বন্ধে সচেতন ছিলাম 
না আম। একটা জিনিসে আশ্বস্ত বোধ করাছিলাম : জানতাম লোকজন অদ,রেই 
আছে, আমার সাহায্যে ছুটে আসবার জন্যে তারা সদাই প্রস্তুত। 

তাই আস্তে আস্তে পা ফেলে এলাম একটা ছোট ফাঁকা মতো জায়গায়। 
এক দলা ঘাস ছেণ্ড়ার জন্যে শংড় নামাতে যাব, এমন সময় একটা বুনো জন্তুর 
গন্ধ নাকে এল, নলখাগড়ার মধ্যে খসখস শব্দও শুনতে পেলাম । শংড় তুলে 
বেশ গিয়ে রাখলাম নিরাপত্তার জন্যে, তারপর আশেপাশে তাঁকয়ে দেখতে 
লাগলাম। হঠাৎ চোখে পড়ল একটা স্রোতের ধারে নলখাগড়ার মধ্যে একটা 
চিতাবাঘ, লদন্ধ হিংস্র চোখে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। সমস্ত শরশরটা 
তার টানটান, ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্যে উন্মুখ । ম্দহূর্ত দৌর হলেই সে যেন 
লাফয়ে পড়বে আমার ঘাড়ে। ক যে আমার হল বলা কঠিন, সম্ভবত হাতি 
হওয়ায় অভ্যপ্ত হয়ে উঠান, অনুভ়াীত ও হ্যাক্ত তখনো নিতান্তই মানুষের 
মতো। কেমন একটা উন্মাদ আতঙ্ক আম কছঢতেই চেপে রাখতে পারলাম 
না, ভয়ানক কেপে উঠে ছুটতে শুরু করে দিলাম । 

হনড়মুড় করে গাছপালা ভেঙে পড়তে লাগল। আমার উদ্দাম ছ_ট দেখে 
ভয় পেয়ে গেল বহু জানোয়ার; ঝোপঝাড় থেকে বোরয়ে তারা 'দাঁগবাদকে 
পালাতে লাগল আর তাতে করে আরো বেড়ে উঠল আমার ভয়) মনে হল 
যেন কঙ্গো অববাহকার সবাঁকছ, বুনো জন্তু আমায় তাড়া করছে। কতক্ষণ 
ধরে যে ছটোছলাম, বা কোন্‌ দিকে যাচ্ছিলাম, খেয়াল ছিল না। শেষ পর্যন্ত 
থমকে দাঁড়াতে হল এক প্রাতবন্ধকের সামনে - নদী । আম সাঁতার কাটতে 
পারি না, মানে যখন মানুষ ছিলাম তখন সাঁতির জানতাম না। অথচ মনে 
হল চিতাবাঘটা আমার পেছনে, তাই নদীতেই ঝাঁপয়ে পড়লাম, পা নাড়াতে 
লাগলাম এমন ভাবে যেন তখন্যে দৌড়ে চলোছি। দেখা গেল সাত্যই সতিরাতে 
শুর; করোছি। জলে মস্তিষ্ক ছটা ঠাণ্ডা হল, খানিকটা স্মাস্ছির বোধ 
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করলাম। তবুও এ অনূভূতিতটা কাটোনি, যেন গোটা বন ভরে আছে যত ক্ষধিত 
জানোয়ার, তারে ওঠা মাত্র আমার ওপর যে কোনো মুহূর্তে ঝাঁপয়ে পড়তে 
তারা বাগ্র। তাই সাঁতরেই চললাম, ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 

সূর্ধ উঠছে, অথচ আম সাঁতরেই চলেছি। নদীতে নৌকা দেখা গেল, 
তাতে লোকজন। কিন্তু মানুষকে আমার ভয় ছিল না. অন্তত নৌকা থেকে 
একটা গুলি ছোঁড়ার শব্দ না পাওয়া পর্যন্ত। প্রথমটা ভাবতেই প্যারাঁন যে 
আমার দিকে গাল ছ:ড়ছে। তাই সাঁতরেই যাঁচ্ছলাম। এবার ফের বন্দুকের 
আওয়াজ হল, মনে হল যেন আমার ঘাড়ের ওপরে একটা বোলতা কামড়াল। 
মাথা ঘ্ারয়ে দেখলাম, একজন 'শাদা চামড়ার লোক, ইংরেজদের মতো পোষাক, 
নৌকায় বসে আছে আর দাঁড় টানছে দেশীয়রা। সেই গাল করছিল আমার 
দিকে। হায়রে কপাল! মানূষও দৈখাঁছ ব্নো জানোয়ারের চেয়ে কম 
বিপজ্জনক নয়! 

কী কার তাহলে 2 ইচ্ছে হল ইংরেজটাকে চেশচয়ে বাল গাল করা বন্ধ 
করতে। কিন্তু মূখ দিয়ে কেবল একটা ক্যাঁককে"কে শব্দ বেরূল। ইংরেজটা 
তার লক্ষ্যভেদ করলেই আমি গেছি... আপনার মনে আছে _ আপাঁন আমায় 
বলোছিলেন কোন জায়গাটা সবচেয়ে বৌশ বিপজ্জনক, চোখ আর কানের 
মাঝখানের জায়গাটা, যৈথানে মীস্তগ্ক থাকে। আপনার উপদেশ মনে 
পড়ে যাওয়াতে ওই জায়গাটা আড়াল করে মাথা ঘ্যারয়ে পর্ণ বেগে 
তীরের দিকে ছনটলাম। যখন তারে উঠাঁছলাম, তখন আমার শরারটাকে 
গলি বিদ্ধ করা খুবই সোজা ছিল, কিন্তু মাথাটা আমার অন্তত ছিল 
বনের দিকে। 

বোঝা যায় হাত শিকারের নিয়ম ইংরেজটা ভালোই জানে, স্থির করল 
আমার পাছায় গ্রীল মেরে কোনো ফল হবে না। তাই গাল বন্ধ করে সপ্তবত 
অপেক্ষা করতে লাগল আমি মুখ রাই কিনা। কিন্তু জন্তু জানোয়ারের 
কথা আর একটুও না ভেবে আমি দ্রুত ঢুকে পড়লাম জঙ্গলের মধ্যে 

বন ক্রমশ ঘন হয়ে উঠতে লাগল। লতায় পথ বন্ধ হয়ে গেল আমার । 
শিগগির এমন ভাবে জাঁড়য়ে পড়লাম যে উপায়াস্্র না পেয়ে থামতে হল। 
এমন অসহ্য ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলাম যে কাত হনে শয়েই পড়লাম মাটিতে, 
হাতিদের সে ভাবে শোয়া উচিত িনা একটুও ভাবলাম না। 
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তখন একটা ভয়ৎকর স্বপ্ন দেখলাম। স্বপ্ন দেখলাম আম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক, প্রফেসর টার্নারের সহকারী । বানের আশ্টার ডেন গলপ্ডেনে 
আমার ছোটো ঘরখানায় বসে আছি। চমৎকার গ্রীত্মের রাত; জানলা দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে কেবল একটি "নিঃসঙ্গ তারা । বাইরে থেকে ভেসে আসছে ফুটন্ত 
লাইম গাছের গন্ধ; ছোট্র টেবলটার ওপর একটা নল ভোনাসয়ান কাচের 
গেলাসে কিছু স্গাঁ্ধ লাল কার্নেশন। এই সব সাগন্ধের মধ্যে থেকে অনাহৃত 
আতাথির মতো আসছে কেমন একটা তাঁক্ষ/ কটুমান্ট ঘ্রাণ _. কালো কারেস্টের 
ঘ্রাণের মতো __ টের পেলাম সেটা কোনো বুনো জানোয়ারের গন্ধ... কিন্তু 
পরের দিনের লেকচার তোর করছি আমি । মাথা গুজে রেখোঁছ বইয়ে; তারপর 
একটু তন্দ্রা এল আমার, লাইম, কারন্েশন আর বুনো জানোয়ারের গন্ধটা 
কিন্তু তখনো টের পাচ্ছি। তারপর আর একটা অদ্ভুত দুঃস্বপ্ন দেখলাম। 
আম হাত হয়ে গোঁছ, রয়োছি এক গ্রীত্মমণ্ডলীর অরণ্যে... বুনো 
জানোয়ারের গন্ধ তীব্র হয়ে উঠে আমায় বিচালত করছে। জেগে উঠলাম 
আমি। কিন্তু এতো স্বপ্ন নয়, সাত্যই যে হাত হয়ে গেছি আমি, লসিয়াস 
যেমন হয়ে গিয়োছল গাধা। কেষল আমার বেলায় ব্যাপারটা ঘটেছে আধ্দাীনক 
বিজ্ঞানের যাদতে। 

দপেয়ে জন্তুর গন্ধ পেলাম, কোনো এক দেশীয় আফ্রিকানের ঘামের গ়। 
সেই সঙ্গে মেশে আছে শাদা চামড়ারও একটা গন্ধ; সন্তবত নৌকা থেকে 
আমায় যে গুল করোছল সেই। তার মানে ফের আমার [পছদ নিয়েছে। 
হয়ত এই মুহূর্তেই কোনো একটা ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে আছে সে, 
বন্দদকের নল তাক করছে আমার চোখ আর কানের মাঝখানে বিপজ্জনক 

ঝট করে লাফিয়ে উঠলাম। গন্ধটা আসছিল ডান দিক থেকে, তার মানে 
আমাকে ছ,্টতে হবে বাঁ দকে। তাই ঝোপঝাড় ভেঙে ছুটতে শুরু করে 
'দিলাম। তারপর -__ জানি না কোথেকে এ চালটা [শিখলাম -_ পশ্চাদ্ধাবককে 
বিপথ চালিত করার জনা হাতরা যা করে তাই করলাম। খুব দোরগোল 
তুলে খাঁনকটা পিছু হটে যাবার পর হাতি হঠাং খুব চুপচাপ হয়ে মায়। 

* লাীসয়াস _ প্রাচীন রোমের লেখক আপতুলেই-এর ব্যঙ্গ কাহিনন '্রর্ণ গদভ'এর 
প্রধান চার । _ সম্পাঃ 
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কোনো শব্দ না শুনতে পেয়ে শিকারী ভাবে যে হাতটা দাঁড়য়ে পড়েছে। 
হাতি কিন্তু ওদিকে তখনো পালাতে থাকে, কেবল পা ফেলে সে আত সাবধানে, 
এত আস্তে ডালপালা সরিয়ে ষায় যে একটা নিঃশব্দসপ্টারী বেড়ালও তা 
পারবে না। 

অন্তত দ, কিলোমিটার ছনটে যাবার পর সাহস করে মাথা 'ফাঁরয়ে গন্ধ 
নিলাম। তখনো লোকের গন্ধ আসছিল, কিন্তু মনে হল অন্তত কিলোমিটার 
দূর থেকে। হাঁটা থামালাম না। 

নেমে এল গ্রীক্মমণ্ডলীয় রাত, গূমোট, অসহ্য গরম, আর সমচীভেদ্য 
অঙ্ধকার। অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে আততকও ফিরে এল। সে আতঙ্ক যেন আমায় 
চারপাশ থেকে জাঁড়িয়ে ধরল, অন্ধকারের মতোই তার যেন শেষ নেই। কোথায় 
পালালে নিরাপদ হব? কী করব? চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকাটা যেন বোঁশ 
ভয়ঙ্কর মনে হল। তাই অবিচল অক্লান্ত পদক্ষেপে এগিয়েই চললাম 

কিছুক্ষণ পরেই পায়ের নিচে জল ছলাৎ ছলাৎ করতে লাগল। আরো 
কয়েক পা এগতেই দেখলাম একটা তীরে এসে পড়েছি। [কসের তাঁর? নদী, 
হুদ? ঠিক করলাম সাঁতরে যাব। জলের মধ্যে অন্তত বাঘ সংহের আক্রমণ 
থেকে নিরাপদ বোধ করা যাবে। সাঁতরাতে শুরু করলাম, কিন্তু শিগাঁগরই 
অবাক হয়ে দেখলাম, আমার পা ঠেকছে তলার মাঁটতে, জল গভীর নয়। 
তাই হে"টেই চললাম আমি। 

পথে অনেক জলা, কাঁদর, নদী পেরতে হল। ঘাসের মধ্য থেকে ছোটো 
ছোটো অদৃশ্য প্রাণীর হস হিস শোনা গেল। বড়ো বড়ো ব্যাঙ ভয় পেয়ে 
লাফিয়ে ছিটকে যেতে লাগল। সারা রাত ধরে আমি ঘুরে বেড়ালাম। সকাল 
নাগাদ মানতেই হল যে একেবারে চূড়ান্ত রকমের বিভ্রান্ত হয়ে পড়োছ। 

আরো কয়েকাদন গেল। আগে যাতে আতঙ্ক হত এমন অনেক িছদর 
ভয় আমার কেটে গেল। আশ্চর্য মনে হবে, আমরে নতুন জীবনের প্রথম 
কয়েকাঁদন এমন কি কাঁটা দেখেও ভয় হত ব্যাঝ 'বি'ধে যাবে। হয়ত আমার 
শংড়ের ডগায় সেই কাঁটা বে“ধার ঘটনাটা থেকে এই ভয় জমেছিল। যাই হোক, 
আঁিরেই আবিদ্কার করলাম যে সবচেয়ে কড়া 'তণক্ষ! কীঁটাতেও আমার কোনো 
ক্ষতি হয় না, আমার শক্ত চামড়াটা বর্মের মতো আমায় রক্ষা করে। আগে ভয় 
হত, দৈবাৎ ব্াঝ বা কোনো বিষাক্ত সাপের গায়ে পা দিয়ে বসব। এটা যখন 
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প্রথম ঘটেছিল, সাপটা আমার পা জাঁড়য়ে কামড়াবার চেষ্টা করোছল, তখন 
আমার বৃহৎ হাস্তহদয়ও ভয়ে হম হয়ে িয়োছল। কিন্তু তক্ষুণি টের 
পেলাম সাপে আমার কোনো ক্ষাতি করতে পারে না। তারপর থেকে আমার 
পথ থেকে সরে যেতে দোর করলে পায়ের তলে সাপ পিষে মারতে বেশ একটু 
মজাই লাগে আমার । 

তাহলেও ভয় পাবার মতো বস্তু ছিল বৌকি। রাত্রে ভয় হত, বড়ো বড়ো 
হিংস্র জানোয়ার, সংহ বা চিতাবাঘ আক্রমণ করবে। তাদের চেয়ে আমার 
গায়ের জোর বোশ, কিন্তু লড়াইয়ের কোনো ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা আমার ছিল 
না, তাছাড়া যেসব সহঙ্ত প্রন্বীন্তর দৌলতে হাতিরা লড়তে পারে, সেটাও 
আমার নেই। দিনের বেলাতে ভয় পেতাম শিকারীদের, বিশেষ করে শাদা 
চামড়াদের। আহ্‌ এই শাদা চামড়ারা! সবাঁকছ; বুনো জানোয়ারের চেয়েও 
তারা বোশ ভয়াবহ । তাদের ফাঁদ, ফাঁস, হাত ধরা গর্ত _ এসবে আমার ভয় 
ছিল না। চেচামোচ করে আগুন জব্বালয়ে ভয় পাইয়ে আমাকে খেদায় 
তাঁড়য়ে ঢোকানোও সহজ নয়। আমার পক্ষে ভয় ছিল কেবল ক্যামফ্রেজ করা 
গর্ত। তাই মব সময় খ)ব সতক" হয়ে পথ পরীক্ষা করে আমি এগোতাম। 

বেশ কয়েক কিলোমিটার দূর থেকেই আমি গাঁয়ের গন্ধ পেতাম; সব 
রকম লোকালয় থেকেই বেশ শতহস্ত দরে থাকার চেষ্টা করতাম আমি। 
আমার ্বাণশাক্ততে বিভিন্ন দেশীয় উপজাতদেরও পার্থক্য ধরতে পারতাম। 
তাদের কেউ কেউ আমার কাছে বোঁশ [িপজ্জনক, কেউ অত বিপজ্জনক 
নয়, কেউ বা আবার মোটেই নয়। 

একাদিন শংড় বাড়িয়ে বাতাস শংকছি, হঠাৎ একটা নতুন গন্ধ পেলাম। 
বুঝতে পারলাম না গন্ধটা মানুষের নাঁক বুনো জানোয়ারের । খব সম্ভবত 
মানষের। উৎসুক হয়ে উঠলাম। অন্তত জঙ্গলের সবাক সম্পর্কে আভিজ্ঞ 
হয়ে ওঠার চেষ্টা করছিলাম আম। আমার পক্ষে বিপদের কারণ হতে পারে 
এমন সবাক; সম্পকেই খানিকটা জ্ঞান আমার থাকা দরকার। গদ্ধাটা অনসরণ 
করে এগুতে লাগলাম আমি খুব সাবধানে । সময়টা তখন রাঁত্তর -- দেশীয়রা 
সাধারণত তখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । যত এঁগয়ে খেতে লাগলাম, গন্ধটা 
ততই জোরাল হয়ে উঠছিল। যাচ্ছিলাম যথাসম্ভব চুপি চুপি, সৈই সঙ্গে সামনের 
পথে সতর্ক দৃষ্টি রেখোছলাম। 


সকাল নাগাদ পেশছলাম বনের একটা প্রান্তে। ঘন ঝোপের আড়ালে 
লিয়ে সামনের ফাঁকা জায়গাটায় উশক দিয়ে দেখলাম। বনের মাথায় একটা 
পাস্ডুর চাঁদ, তা থেকে ছাই রঙের জ্যোৎস্না এসে পড়েছে কতকগুলো নিচু 
ছ:চলো মতো কংড়ের ওপর। মাঝাঁর লম্বা একটা লোক যাঁদ বসে থাকে 
তবেই এ ধরনের কংড়েতে তাকে ধরা সন্তব। চারাঁদক চুপচাপ, একটা কুকুরও 
ভাকছে না। বাতাসের উল্টো দিক থেকে আঁম এগোলাম। ঘরগদুলো মনে 
হয় যেন ছেলেদের খেলা ঘর, কারা থাকে এখানে, ভাবছিলাম মনে মনে। 

হঠাৎ মানুষের মতো দেখতে একটা ছোট্ট প্রাণী মাটির একটা গর্ত থেকে 
বোরয়ে এল। খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে সে শিস দিল মৃদুম্বরে। তর জবাবে 
গাছের ডাল থেকে লাফিয়ে নামল আর একটা লোক। কুড়ে থেকে বোঁরয়ে 
এল আরো দূজন। একটা বড়ো মতো প্রায় দেড় মিটার উচু একটা কুড়ের 
কাছে জড়ো হয়ে কী যেন একটা বৈঠক বসাল তারা। সূর্ষের প্রথম কিরণ 
এসে পড়তেই আম িগাঁমগুলোকে দেখতে পেলাম __ এই ক্ষুদে প্রাণীরাই 
[িপগাঁম। টের পেলাম দ্ীনিয়ার ক্ষুদ্রতম মানূষদের এক গ্রামে এসে পড়োছ 
আম। গায়ের চামড়া এদের হালকা বাদামী, চুল প্রায় লাল। বেশ সঠাম 
সগাঁঠিত দেহ, কন্তু লম্বায় আঁশ ক নব্বই সোশ্টামটারের বৌশ নয়। এই 
'বালক'দের কারো কারো মুখে আবার ঘন কোঁকড়া দাঁড়। খুব তাড়াতাঁড় 
কিচ্‌ মিচ্‌ করে কী যেন বলছে তারা। 

দৃশাটা আত চিত্তাকর্ষক কিন্তু ভার আতঙ্ক হল আমার। এই ক্ষব্দে 
বামনদের চেয়ে বরং আতকায় দানবদের মূখে পড়তেও আমি রাজী। বলতে 
কি শাদা চামড়াদের সঙ্গে সাক্ষাতেও আমার আপান্ত নেই। দেখতে আত 
ক্ষমদে হলেও 'গমিরা হল হাতির সবচেয়ে মারাবাক শ্যু। হাতি হবার 
আগেই সেটা আঁম জানতাম। তর আর বল্পম ছোড়ায় এরা ওয্তাদ। তারে 
[বিষ মাঁখয়ে রাখে, তার একটি খোঁচাতেই মারা পড়তে পারে হাতি। চুপ 
চুপি এগিয়ে আসে পেছন থেকে, হাতির পেছনকার পায়ে ফাঁস লাগায়, নয়ত 
ছাঁড় দিয়ে তার গোড়ালির রগ কেটে ফেলে। গাঁয়ের চারপাশে ছাড়িয়ে রাখে 
বিষাক্ত কাঁটা আর ডাণ্ডা ... 

ঝট করে ফিরেই ছটতে লাগলাম আমি, চিতাবাঘের কাছ থেকে পালাবার 
সময় যত জোরে ছনটেছিলাম, তত জোরে । পেছনে চিৎকার, তারপর দ্রুত তাড়া 
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করে আসা লোকজনের শব্দ শুনতে পাঁচ্ছলাম। সমান পথ পেলে সহজেই 
তাদের পিছে ফেলে এাঁগয়ে যেতে পারতাম। কিন্তু বনের এ পথে অসংখ্য 
দুভেদ্য প্রাতিবন্ধক পাশ কাটিয়ে এগুতে হচ্ছিল আমায়। ওঁদকে আমার 
পশ্চাদ্ধাবকেরা মক্টটের মতো ক্ষিপ্র, টিকাঁটাকর মতো সচল, কুকুরের মতো 
অক্রান্ত। দ্রুত ছ্‌টে আসতে লাগল তারা, কোনো বাধাই যেন তাদের কাছে 
বাধা নয়। ক্রমেই কাছিয়ে আসাঁছল তারা, কয়েকটা বল্লমও ছঃড়লে; "কিন্তু 
সৌভাগ্যক্রুমে ঘন ঝোপঝাড়ের ফলে গায়ে লাগল না। ততক্ষণে হাঁপিয়ে 
উঠোঁছ আম, ক্লাম্তিতে টলে পাড় আর ি। অথচ এ ক্ষুদে মানুষেরা না 
থেমে না হোঁচট খেয়ে সমানে িছন ধাওয়া করে চলেছে। 

তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকেই টের পেলাম যে হাতি হওয়া সহজ ব্যাপার নয়; 
হাতির মতো প্রকাণ্ড প্রবল এক প্রাণীর সারা জীবনই হল আঁস্তিত্বের জন্য এক 
নিয়ত সংগ্রাম, মূহতের জন্যেও তার বিরাম নেই। মনে হল হাতি একশ 
বছর ক তারও বোঁশ বাঁচে, এ খুবই অসন্ভব। এত দদশ্চন্তা নিয়ে মানুষের 
চেয়ে অনেক আগেই তাদের প্রাণ যাওয়ার কথা। কিন্তু আসল হাতি হয়ত 
আমার মতো এমন দশ্ন্তা করে না। আমার মান্তিচ্কটা মানুষের, তা খ্যবই 
স্লায়াবক, খ্মব সহজেই উত্তোঁজত হয়ে ওঠে। আপনাকে সাত্য বলো, এই 
সব সময়ে মনে হত, পেছনে অনবরত মৃত্যু তাড়া করে ফিরছে এমন জণবনের 
চেয়ে বরং মৃত্যুই ভালো । হাল ছেড়ে দেব কি? দীড়য়ে পড়ব, আমার দুপেয়ে 
শ়ুনদের বিষাক্ত বল্লম আর তাঁরের সামনে বক পেতে দেব ?. হয়ত তাই 
করতাম, কিন্তু হঠাৎ আমার মনোভাব বদলে গেল। একদল হাতির কড়া গন্ধ 
পেয়ে গেলাম শংড়ে। হাতির দলের মধ্যে গিয়ে বেচে যাব হয়ত ঃ 

ঘন জঙ্গল পাতলা হয়ে এসে ক্রমে তৃণভূমিতে মিলিয়ে যেতে লাগল । 
সেখানকার ছাড়া ছাড়া উ'্মু উচু গাছগুলোর কল্যাণে তখনো তারের খোঁচা 
খাইান। 

ছুটতে লাগলাম আঁকাবাঁকা পথে। বনের মধ্যে পিগাঁমদের যে রকম 
স্াবধা হয়োছিল এখানে তেমন হল না। আমার পায়ে বেশ চওড়া একটা পথ 
হয়ে গেলেও সাভানা গাছ আর ঘাসের প্রবল ভাঁটায় ধাওয়া করা ম্াম্কিল 
হচ্ছিল তাদের। হাতিদের গন্ধ আরো কড়া হয়ে উঠল যাঁদও তখনো তাদের 
দেখতে পাঁচ্ছলাম না? 
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পথে দেখলাম বড়ো বড়ো গর্ত, হাত ধরা পড়ে আছে সেখানে । মনে 
হাচ্ছিল মাটির ওপর থেবড়ে বসে আছে মুরাঁগ । মাঝে মাঝে হ্যাতির নাঁদ 
চোখে পড়ছিল। তারপর হঠাৎ এক ঝাড় গাছের কাছে পেশছতেই দেখলম 
একদল হাতি মাটিতে বসে জাবর কাটছে । আরো কতকগুলো হাত গাছের 
কাছে দাঁড়য়ে লেজ নাড়ছে আর পাখার মতো করে শংড় দিয়ে দোলাচ্ছে 
গাছের বড়ো বড়ো ডাল। কানগদুলো উদ্চু হয়ে উঠেছে ছাতার মতো । আরো 
কতকগুলো হাতি শান্তভাবে ল্লান করছে নদীতে। আমি আসছিলাম বাতাসের 
উল্টো দিক থেকে, তাই আমার গন্ধ পায়নি ওরা। সোরগোল উঠল কেবল 
আমার পায়ের শব্দ শোনার পর। তখন একেবারে হলমস্থদল্দ পড়ে গেল! 
নদীর তাঁরে দাপাদাঁপ করে পাগলার মতো ডাক ছাড়তে লাগল সবাই। 
পালের গোদা সবাইকে রক্ষা করার বদলে সবার আগে ছুটল নদীর 'দিকে। 
জলে ঝাঁপয়ে পড়ে সাতিরে ?গয়ে উঠল অপর পারে। মাঁদ হাতাঁগ্দলো 
বাচ্চাগলোকে রক্ষা করার চেন্টা করলে, যাঁদও আয়তনে সে বাচ্চারা পূর্ণবয়স্ক 
জানোয়ারের মতোই। পশ্চাদভাগ রক্ষার দায় আবার পড়ল কেবল মাঁদ 
হাতিগ্‌লোর ওপর। আমার হঠাৎ আগমনেই কি এমন ভয় পেয়ে গেল ওরা, 
নাক আমি যে কারণে ছন্টাছ তাছাড়াও অন্য কোনো একটা বিপদ দেখতে 
পেয়েছে তারা? 

সর্বশীক্ততে আমি জলে ঝাঁপয়ে পড়লাম। কাচ্চাবাচ্চা সমেত বেশ 
কয়েকাট মাঁদ হাতিকে পিছনে ফেলেই পার হয়ে গেলাম নদণ। চেষ্টা ছিল 
সবচেয়ে এগিয়ে যাব যাতে পেছনে হাতির দলটা থাকার ফলে গশ্চাদ্ধাবকদের 
হাত থেকে পারন্রাণ পেয়ে যেতে পাঁর। এটা অবশ্য আমার স্বার্থপরতা, কিন্তু 
দেখলাম, মাঁদ হাতিগ,লো ছাড়া অন্য হাতিগ্‌লোও ঠিক একই ব্যাপার 
করছিল। কানে এল 'পগাঁমরা নদীর তীর পর্যন্ত ছুটে এসেছে। তাদের 
ক্যাচকে'চে গলার সঙ্গে শোনা যাচ্ছিল হাতির ডাক। [নিশ্চয় খনজখম হচ্ছিল 
সেখানে, কিন্তু পেছন ফিরে তাকাবার সাহস ছিল না আমার। খোলা মাঠের 
ওপর দিয়ে ছদ্টেই চললাম। ক্ষুদে মানবদের সঙ্গে আতকায় প্রাণীদের এই 
নদ তীরের দ্বার শেষ কী হয়োছল জান না। 

হাঁতিদের সঙ্গে মিলে দৌড়লাম কয়েক ঘণ্টা। এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম 
যে ওদের সঙ্গে তাল রাখা দায় হয়োছল। কিন্তু সংকল্প করোঁছলাম, িছনতেই 
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পেছনে পড়ে থাকব না। হাতিরা যাঁদ আমাকে তাদের দলে নেয়, তাহলে 
অনেকটা নরাপদে থাকা যাবে। জায়গাটা তারা জানে, শত্রুদের তারা ভালো 
করে চেনে আমার চেয়ে। 


১৯। হাতির পালে 


শেষ পর্যন্ত পালের গোদাটা থামল, অন্যেরাও থামল তার সঙ্গে । সবাই 
পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখলাম । পশ্চাদ্ধাবন থেমে গেছে। কেবল দুটো জোয়ান 
হাতি আর তাদের মাদিরা আসাছিল আমাদের পেছন পেছন! 

মনে হল আমাকে যেন ওরা নজরই করছে না। 'পাঁছয়ে পড়ারা সবাই কিন্তু 
যখন এসে সঙ্গ ধরল এবং সবাই শান্ত হয়ে এল একটু, তখন হাতিগুলো এসে 
শংড় দিয়ে আমায় শ:কে দেখতে লাগল । ভালো করে তাঁকয়ে দেখল আমাকে, 
অথব্য এমানই খানিক ঘুরে বেড়াল আমার চারপাশে । একটা নরম 'বিড়াবড় 
আওয়াজ করলে তারা, সম্ভবত ছু একটা জিজ্ঞেস করাছল আমাকে, কিন্তু 
কোনো জবাব দিলাম না আমি। ওরা যে শব্দ করছিল তার মানেই আম 
জানতাম না, জানতাম না সেটা বিরাক্তির নাঁক তৃপ্তির শব্দ । 

সবচেয়ে ভয় ছিল পালের গোদাটাকে। জানতাম, ভাগনার অপারেশন্‌ করার 
আগে আমও ছিলাম গোদা হাতি। হয়ত এটা সেই দলটাই! পালের নতুন 
গোদাটা হয়ত আমার সঙ্গে ক্ষমতার লড়াই বাধিয়ে বসবে। স্বাকার করাছ 
যে প্রকাণ্ড মহাবল গোদাটা যখন আমার কাছে এগিয়ে এল, যেন নিতান্তই 
দৈবাৎ তার দাঁতটা দিয়ে খোঁচা মারলে আমার গায়ে, তখন বেশ নার্ভাস হয়েই 
পড়োছলাম। িত্তু নিরীহ ভাব করেই রইলাম আম। দ্বিতীয় বার সে খোঁচা 
মারলে, যেন চ্যালেঞ্জ করলে লড়াইয়ে। কিন্তু সে চ্যালেঞ্জ না নিয়ে আম 
কেবল একটু পাশে সরে গেলাম। হাতিটা তখন আলগোছে শুড় গদাঁটয়ে 
মুখের মধ্যে পদরে চুষতে লাগল। পরে জেনেছিলাম, হাতিরা বিস্ময় বা 
িহবলতা প্রকাশ করে এই ভাবে। আমার নিরীহতায় গোদাটা স্পম্টই বিব্রত 
হয়ে উঠোছল। বুঝতে পারাছল না কী করবে। হাতির ভাষা আমার 
তখন জানা ছিল না। ভাবলাম ওটা বোধহয় আমাকে স্বাগত করার 
হীক্গত, তাই আমিও আমার শঃড় গ:জলাম মুখে । অস্ফুট শব্দ করে সরে 
গেল হাতিটা। 
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হাতির প্রাতাটি শব্দ এখন আমি জান। জান যে নরম, গম গম শব্দটা 
আর এই অস্ফুট ক্যাঁচকেনছে শব্দ, এ দুটোই পারতৃপ্তর শব্দ। আতংক প্রকাশ 
করা হয় একটা উচ্চ গ্জনে, আচমকা ভয় গেলে করে একটা সংক্ষিপ্ত তাঁক্ষ] 
শব্দ। আমায় প্রথম দেখে ঠিক অমান স্াক্ষপ্ত তাক্ষম শব্দ করে উঠোঁছল 
দলটা। রাগে, জখম বা বিচলিত হলে তারা একটা গভীর গর গর শব্দ তোলে। 
পিগাঁমদের আক্রমণের সময় নদ তীরে যে একটা হাতি রয়ে গেছেল সে এই 
রকম শব্দ করাছিল। সম্ভবত একটা 'বষাক্ত তীরের মারাত্মক ঘা খেয়োছল 
সে। আর যখন শত্রুকে আক্ুমণ করে, তখন একটা কর্ণভেদশ চিৎকার করে 
তারা। এ হল হাতিদের শব্দকোষের কয়েকটা মূল শব্দ __ যাতে কেবল প্রধান 
প্রধান কয়েকটা অনুভূতিই ব্যক্ত হচ্ছে। কিন্তু এই 'শব্দগদলো' ছাড়াও আবার 
অর্থের রূপভেদ আছে। 

প্রথম প্রথম খুবই ভয় ছিল, হাতিরা হয়ত টের পেয়ে যাবে যে আমি 
সাধারণ হাত নই, দল থেকে তেড়ে ভাগাবে আমায়। আমার যে কিছু একটা 
গোলমাল আছে সেটা তারা হয়ত সাত্যই ধরোছল, কিন্তু দেখা গেল, তাদের 
মনোভাব যথেষ্ট শান্তপূণহি। ভাবল হয়ত আম একটা ন্যালাখ্যাপা ছেলে, 
মাথাটা কিছন খারাপ, তবে কারো কোনো অনিষ্ট করে না। 

এবার থেকে আমার ঘা আঁভজ্ঞতা সেটা বেশ একঘেয়ে। সর্বঘই আমরা 
হাঁটতাম একের পর এক লাইন বেধে। সকাল দশটা এগারোটা থেকে বেলা 
তিনটে পর্যন্ত বিশ্লাম। তারপর ফের ঢরে বেড়ানো । রাবেও কয়েক ঘণ্টা 
অবকাশ। কেউ কেউ গড়িয়ে নিত, প্রায় সকলেই ঢুলত, কস্তু একজন থাকত 
পাহারায়। 

সারা জীবন একটা হাঁতর গালের সঙ্গে কাটাব এটা কিছন্তেই মনে 
ধরাছল না। মানুষের জন্য মন কেমন করত। দেহটা আমার হাতির হলেও 
সাধারণ লোকজনের সঙ্গে শান্তিতে নির্ভাবনায় দিন কাটানোই আমার পছন্দ । 
শাদা চামড়াদের কাছে চলে যেতে খ.বই রাজণ ছিলাম, কিন্তু ভয় ছিল আমার 
দাঁতের জন্যে ওরা হয়ত আমায় মেরে ফেলবে। সাঁতা বলতে ি দাঁতিটা নষ্ট 
করার যথাসাধ্য চেন্টা করেছিলাম, ভাতে মানুষের কাছে আমার মূল্য থাকত 
না, কভু কিছুই করতে পারলাম না। হয় দাঁত আমার অক্ষয়, নয়ত কণ করে 
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ভাঙতে হয় তা আমার জানা ছিল না। এইভাবে হাতির পালের সঙ্গেই 
মাসাধক ঘুরে বেড়ালাম। 

একদিন খোলা মাঠে চয়ছি, চারাঁদকে তণের আর শেষ নেই। পাহারার 
পালা আমার। তারায় ভরা রাত, চাঁদ নেই আকাশে। পালের সবাই খাঁনকটা 
চুপচাপ। আম খানিকটা এঁগয়ে গিয়োছলাম একটু ভালো করে শোনবার 
আর গন্ধ নেবার জন্যে। কিস্তু গন্ধ যা পাচ্ছিলাম সে কেবল ঘাসের, কাছাকাছি 
নিরীহ ছোটোখাটো সরীসূপ আর জীবজস্তুর। হঠাৎ অনেক দরে, প্রায় 
দিগন্তের রেখায় একটা আলো দেখা গেল। আলোটা নিভে 1গয়ে ফের জবলে 
উঠল আগুনের শিখায়। 

কয়েক মূহর্ত যেতে প্রথম আলোটার বাঁ দিকে জঙলে উঠল আরো একটা 
আগ্ন, তারপর আরো কিছ] দূরে তৃতীয় ও চতুর্থ আগুন ?শকারীরা রাত্রের 
জন্য ছাউনি ফেলে যে আগ্দন জদালে এ তা নয়। আগুন জবলাঁছল 'নয়ামত 
এক একটা দূর পরপর, যেন একটা বড়ো রাস্তা পেতে বাঁত জ্ালানো হয়েছে। 
আর ঠিক সেই মহর্তেই লক্ষ্য করলাম, উল্টো দক থেকেও ঠিক একই রকম 
আলোর ঝক্ঝকানি। দই সার আগদনের মাঝখানে পড়েছি আমরা। 1শগাঁগরই 
এই দুই সারির এক প্রান্ত থেকে হল্লা শুর? করবে শকারারা আর অন্য মখে 
থাকবে হয় গর্ত নয়ত খেদা _ শিকারীরা আমাদের জ্যান্ত ধরতে চায় নাক 
মারতে চায় সেই অন;সারে। গর্তে পড়লে আমরা পা ভেঙে বসব, তখন 
কোনো কাজেই লাগব না, মরণ ছাড়া। খেদায় পড়লে দাসত্বের এক জীবন। 
হাঁতরা আগুন দেখে ভয় পায়। সাধারণত ভীরু জন্তু তারা। হৈহল্লায় চাঁকত 
হয়ে উঠে তারা ছদটতে থাকে খোলা ম,খটার দিকে, যেখানে আগদন বা হৈহল্লা 
নেই _ আর সেই দিকেই থাকে নণরব ফাঁদ বা মততযু। 

গোটা পালের মধ একমাত্র আমিই অবস্থাটা বঝতে পারাছলাম। কিন্তু 
সেটা কি আমার পক্ষে একটা সুযোগ? ক করব আমি? আগদনের দিকে 
ছ্‌টে যাব ট সেখানে আছে সশস্ত্র মানষ। হয়ত বেষ্টনী ভেদ করে যাবার 
সৌভাগ্য হতে পারে। আঁনবার্য মৃত্যু বা দাসত্বের চেয়ে এই ঝুীক নেওয়া 
ভালো, কিন্তু সে ক্ষেত্রে দল ছাড়া হয়ে যাব, নিঃসঙ্গ হাতি হিসেবে জীবন 
শুর; করতে হবে । আর আজ হোক কাল হোক প্রাণ দিতে হবে একটা বুলেট, 
একটা বিষাক্ত তীর নয়ত কোনো জন্তুর নখরে। 
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মনে হবে তখনো যেন ইতস্তত করাছ, অথচ আসলে পথ আমার বাছা 
হয়ে গিয়েছিল, কেননা অজ্ঞাতসারেই আম দল থেকে সরে আসাছলাম, 
চাঁকত হয়ে হাতির দল যেই দাপাদাঁপি শুরু করবে, তখন হস্তিদেহের সেই 
ভিড়ের টানে আম যেন বিপদের মূখে না পাঁড়। 

ততক্ষণে [কারীদের চেচামোঁচ, ঢাকের বাদ্য, হুইসল, গল ছোঁড়া 
শুরু হয়ে গেছে । খুব গভীর একটা শঙার মতো আওয়াজ করলাম আম। 
হাতিরা জেগে উঠে চাঁকত হয়ে ডাক ছেড়ে দাপাদাপি শুরু করে দলে । এমন 
অসম্ভব গর্জন যে মাঁট থর থর করে উঠল। আশেপাশে তাকিয়ে হাঁতিরা 
দেখল, আগুনগুলো যেন ক্রমশ কাছয়ে আসছে (সাঁত্য সত্যই কাছয়ে 
আসাছল আগুন)। ডাক থামিয়ে সব এক 'দিক পানে ছদ্টল হাতিরা, কিন্তু 
সৌঁদকে শিকারীদের হৈহল্লা বেড়ে ওঠাতে তারা ছুটল ঠিক উল্টো দিকে _ 
সর্বনাশের মুখে। মৃত্যু অবশ্য তখনো খব কাছে নয় _ এই হাতি তাড়া 
চলে কয়েকাঁদন ধরে। ক্রমাগত কাছয়ে আসবে আগ্দন, কাঁছয়ে আসবে 
শিকারীরা, ধীরে ধারে তাঁড়য়ে নিয়ে যাবে হাতিদের যতক্ষণ না তারা গিয়ে 
পড়বে হয় গর্তে নয় খেদায়। 

আমি কিন্তু হাতির দলের সঙ্গে গেলাম না। একলা রয়ে গেলাম। হাতির 
গোটা পালের মধ্যে যে আতৎক ছাঁড়য়োছল তা সঞ্ণারত হয়ে গেল আমার 
হাস্ত-্লায়তে, সেখান থেকে মানব মাস্তন্কে। আমার সচেতন মনটা আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল ভয়ে। এ দলের সঙ্গেই হূড়মুড় করে ছুটে যাঁচ্ছলাম আর কি, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সমস্ত মানীবিক সাহস, সমস্ত ইচ্ছাশীক্তকে প্রয়োগ করলাম। 
না! আমার মানব মাস্তচ্ক দিয়ে জয় করতে হবে আমার হপ্তিসুলভ আতঙ্ক; 
রক্ত মাংসের, অস্থির যে বিরাট পাহাড়টা আমায় ধংসের দিকে টানছে তাকে 
শাসন করতে হবে। 

ঠিক একজন লাঁর ড্রাইভারের মতো আমার 'লার/'র হুইল আম ঘাঁরয়ে 
দিলাম সোজা নদীর 'দিকে। ছলাৎ করে উঠল জল, ছিটকে পড়ল চারদিকে, 
তারপরেই সব চুপচাপ... জলে আমার হাস্তরক্ত শান্ত হয়ে এল । মীর্তুচ্কের 
জয় হল। এখন আমার হাঁত্রির পা যদাক্তর লাগামে কড়া করে বাঁধা। 
আমার ইচ্ছার বশ মেনে ওরা এখন নদীর পাঁকালো তলদেশে পা ফেলে 
চলেছে। 
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ঠিক করলাম, হিপোপটেমাসের মতো সমস্ত শরীরটা জলে ভাবিয়ে 
রাখব _ সাধারণ হাতি এ ব্যাপার করার কথা কখনো ভাবতেও পারে না। 
নিঃশ্বাস নেব শহড়ের ডগা দিয়ে। অন্তত তার চেস্টা করলাম। কত্ত চোখে আর 
কানে জল লেগে অস্বস্তি হাচ্ছল। থেকে থেকে মাথা তুলে শোনার চেম্টা 
করছিলাম। খুবই কাছে এসে গেছে শিকারীরা। ফের ডুব দিলাম জলে। 
শেষ পর্যন্ত আমায়,না লক্ষ্য করেই পোরয়ে চলে গেল ?শকারণীরা। 

আঁবরত এই আতঙ্ক আর উত্তেজনা ইতিমধ্যে আমার সহ্যের সীমা 
ছাঁড়িয়োছল। যাই হোক না কেন, ঠিক করলাম শিকারাদের কাছে আত্মসমর্পণ 
করব না। কঙ্গো নদী বেয়ে সাঁতরে যাব কোনো একটা কুতির খোঁজে। 
স্ট্যানীলিপল আর বমের মাঝখানে এমন কুঠি আছে কতকগুলো । কোনো 
একটা খামার বা কুঠিতে গিয়ে হাঁজর হব, যে করে হোক লোককে বোঝা যে 
আম বুনো হাতি নই, প্রোনং পাওয়া হাতি। তারা আমায় মারবে না বা 
তাড়া করবে না। 


৯২। বোম্ধেটেদের চাকার 


দেখা গেল, পাঁরকজ্পনাটা কাজে হাসিল করা তেমন সহজ নয়। আচিরেই 
কঙ্গোর প্রধান নদী পথ 'দিয়ে রওনা 'দিলাম। চললাম স্রোতের অন্যকল। 
দিনের বেলা যেতাম তাঁর বরাবর, রানে সাঁতরে চলতাম মাঝ নদী 'দিয়ে। এ 
ভাবে যাওয়াটা নিরাপদ। নদীর এ অংশে নৌকা চলাচল করে, তাই বুনো 
জানোয়াররা তীর ঘে'সে যেতে ভয় পায়। গেলাম প্রায় মাসখানেক ধরে, তার 
মধো কেবল একবার শুনোছলাম দরে একটা সংহের ডাক, আর একবার 
একটা বিশ্রী মোলাকাত হয়োছল -_ বলা যায় ধাবা লেগেছিল একটা জলহস্তীর 
সঙ্গে। ঘটনাটা ঘটে রান্রে। কেবল নাকটি বার করে সে জলকোল করাঁছল। 
আঁম নজর কারান। সাঁতরাতে সাঁতরাতে তুষার গলায় জাহাজের ধান্া 
লাগার মতো করে ধাক্কা লাগল বিদঘুটে জন্তুটার সঙ্গে। জানোয়ারটা একেবারে 
গভীরে তাঁলয়ে গেল, তার ভোঁতা মুখটা দিয়ে কষে গঃতো মারতে লাগল 
আমার পেটে। আমি তাড়াতাঁড় করে সতিরে দূরে চলে গেলাম । জলহস্তঁ 
ভেসে উঠে রাগে ঘোঁং ঘোঁং করে পিছন নিলে আমার । যাই হোক, ওর নাগাল 
ছাড়িয়ে যেতে অসুবিধা হল না। 


৪৮ 


এইভাবে সাঁতরে নিরাপদে এসে পেশছলাম লূকুঙ্গাতে _ এখানে একটা 
মস্ত বেলজিয়ান কুৃঠি আছে, অন্তত পত্তাকাটা দেখে তাই অন্মমান করলাম । 
ভোর বেলায় বন ছেড়ে মাথা দোলাতে দোলাতে হে+টে গেলাম বাঁড়র দিকে। 
কিন্তু তাতে কোনো স্যাবধা হল না। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দুটো চৌকি-কুকুর প্রচণ্ড 
ঘেউ ঘেউ করে আমার পেছনে লাগল। শাদা শার্ট পরা একটা লোক ঘর থেকে 
বোঁরয়ে এল কিন্তু আমায় দেখেই ফের ঢুকে পড়ল। চেচামেচি করে 
কতকগুলো নিগ্রো আঙিনা পোঁরয়ে গিয়ে আশ্রয়ও নিল বাঁড়টায়। তারপর ... 
রাইফেল চলল দ্বার । তৃতীয় বারের জন্য আর অপেক্ষা করলাম না। 
জায়গাটা ফেলে ফের বনে এসে ঢুকতে বাধ্য হলাম। 

একাদিন রাত্রে একট্য পাতলা বিষণ বনের মধ্যে দিয়ে চলেছি। মধ্য 
আঁক্রকায় এ রকম বন অনেক। কালো কালো গাছপালা, পায়ের 'িনচের মাটি 
কাদা-কাদা, কালো কালো গংড়। 'কছ7 আগে প্রচণ্ড বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
িষ্দবমণ্ডলের পক্ষে রাঁন্রটা বেশ ঠাণ্ডা, ফুর ফুরে হাওয়া বইছিল। মোটা 
চামড়া সত্বেও অন্যান্য হাঁতর মতো আমারও স্যাঁংসেদতে আবহাওয়া সহ্য 
হয় না। বাণ্টি পড়লে বা আবহাওয়া স্যাতসে'তে থাকলে আমি শরীর গরম 
রাখার জন্যে হাটিতে থাঁকি। 

নিয়ামত গাঁতিতে কয়েক ঘণ্টা হাঁটার পর একটা আগুন দেখতে পেলাম। 
এলাকাটা রীতিমতো বুনো; আশেপাশে একি নিগ্রো গ্রামও চোখে পড়ে না। 
এ আগুন জৰালল কে? একটু দ্রুত এগিয়ে গেলাম। বন শেষ হয়ে গেল। 
সামনে নিচু তৃণভূবীম। নিশ্চয় কিছ; আগে এখানে একটা দাবানল দেখা 
দিয়েছিল, ঘাস এখনো বেড়ে ওঠোন। বন থেকে প্রায় আধ কিলোমটার 
দূরে একটা পুরনো জীর্ণ তাঁবু । তার সামনেই আগদন জবলছে, কাছে দ; 
জন লোক, স্পষ্টতই ইউরোপীয়। ওদের একজন আগুনের ওপর ঝোলানো 
একটা পাত্রে রান্না নাড়ছে। তৃতীয় লোকটি বেশ সপ্নরুষ, স্পষ্টতই দেশীয়, 
অর্ধনগ্ন - আগ্নকুণ্ড থেকে একটু দরে দাঁড়য়ে আছে একটা ব্রোঞ্জ মহার্তর 
মতো। 

ওদের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে আগুনের দিকে এগ্‌লাম। আমার দিকে 
তকাতেই আম পোষা হাতির মতো হাঁটু জয়ে বসলাম পিঠে বোঝা নেবার 
মতো করে। শোলার টুপি পরা বেটে লোকটা একটা রাইফেল টেনে নিল 


৮৯ 


স্পম্টই গল করার জন্যে। কিন্তু দেশীয় লোকটা ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে 
বলে উঠল: 

“মারিস না, মারস না, ভালো হাতি, পোষমানা হাতি! আমার কাছে 
ছ্‌টে এল সে। 

“সরে যা ওখান থেকে, নয়ত তোর মাথাটাই ফুটো করে দেব। এই! কী 
নাম তোর ?' নিশানা করতে করতে বললে শাদা লোকটা । 

না সরেই উত্তর দিল দেশীয় লোকটা, “ম্পেপো।' আমার আরো কাছে 
সরে এল সে, ষেন তার দেহটা দিয়ে সে বুলেট আড়াল করতে চায়। 

“দেখাঁছস না বানা*, এটা পোষমানা” আমার শুড়ে হাত বাঁলয়ে সে 
বললে। 

'ভাগ বলা, বাঁদর কোথাকার! রাইফেল হাতে লোকটা চ্যাচাল, গল 
করব কিস্তু, এক _ দুই _ঃ 

দাঁড়া, বাকালা, বললে দ্বিতীয় শাদা লোকটা । বেশ লম্বা, রোগা সে, 
“দ্পেপো [ঠিকই বলেছে। যথেষ্ট দাঁত জোগাড় হয়েছে আমাদের, কিন্তু মাথাডি 
পযন্ত হলেও বয়ে লিয়ে যাওয়া সহজ হবে না, শস্তাও পড়বে না। হাতিটা 
পোষমানাই বটে। কে তার মনিব, কেমন করে এখানে এসে পেশছল সে সব 
খোঁজ না নিয়ে কাজে লাগানো যাবে ওটাকে । টন খানেক বোঝা হাতি বেশ 
তুলতে পারে, যাঁদও তা নিয়ে বোশ দূর যেতে পারবে না। ধরা যাক আধটন 
বইতে পারবে ঠিক। তিরিশ কি চাল্লশটা কুলির কাজ করে দেবে। বুঝাঁছিস 
না, তাতে একটা পয়সাও খরচ লাগবে না আমাদের। যখন আর আমাদের 
দরকার লাগবে না তখন মেরে ফেললেই হবে। ওর খাসা দাঁত দুটোও পাওয়া 
যাবে। কী বালস? 

বাকালা নামধারী লোকটা অধৈর্যভরে শুনতে শুনতেই কয়েকবার নিশানা 
করলে। কিন্তু তার সঙ্গী যখন বললে হাতির বদলে কুল ভাড়া করলে কত 
খরচ পড়বে তখন সে শেষ পর্যন্ত কথা শুনে রাইফেল নাময়ে রাখল। 

“এই, কী নাম তোর? চে'চাল সে দেশীয় লোকটার উদ্দেশে । 

জবাক এল, 'ম্‌ __ ম্পেপো"। পরে দেখোছ যে দেশীয় লোকটাকে ডাকবার 


* বানা _ কর্তা, সাহেব? _- সঙ্পাঃ 


৯০ 


সময় বাকালা সর্বদাই ওই কথা জিজ্ঞেস করত আর ও-ও ঠিক এ একই 
জবাব দিত, ম্‌ অক্ষরের ওপর থেমে যেত একটু, যেন নিজের নামটা উচ্চারণ 
করতে কষ্ট হচ্ছে তার। 

'এাদকে আয়, নিয়ে আয় হ্াাতিটাকে। 

শে্পেপো যখন আমাকে আগুনের কাছে যাবার জন্যে হী্গত করলে, তখন 
সাগ্রহেই তা পালন করলাম আম। 

“কী বলে ডাকা যায় ওকে? এ্যাঁঃ ছয়েন্ট+ নামটা বেশ যুংসই হবে কী 
বালস কম্স?' 

কক্সের দিকে তাকালাম আমি। ওর সমস্ত গায়ের রঙটা কেমন নীলচে । 
বিশেষ করে অবাক হলাম ওর নাকটা দেখে, মনে হয় যেন লাইলাক রঙে 
ডুব দিয়ে উঠেছে। নীলচে গায়ের ওপর আবার একটা নশ্লচে শা গলা 
খোলা, আস্তন কন্দইয়ের উপর গুটানো। গলাটা ভাঙা ভাঙা, কেমন অস্ফুট 
তোতলামির সুরে কথা বলে, সে স;রটাও কেমন যেন নীলচে বলে মনে হল 
আমার। ভাঙা গলাটা তার শার্টের মতোই বিবর্ণ। 

“বেশ” সায় দিল কল্প, 'রয়েপ্ট বলেই ডাকা যাবে। 

আগুনের কাছেই এক দলা ছে'ড়া কাপড়চোপড় যেন নড়ে উঠল। মোটা 
গলায় কে জিজ্ঞেস করলে: 

কা ব্যাপার? 

এখনো বে'চে আঁছস তাহলে? আমরা তো ভেবোছলাম সেটে গোঁছস, 
কাপড়ের স্তুপটার উদ্দেশে বাকালা বললে শান্ত গলায়। 

স্তপটা ফের নড়ে চড়ে তার মধ্যে থেকে বোরয়ে এল একটা মন্ত হাত। 
ছে'ড়া কাপড়চোপড় ঝেড়ে ফেলে উচ্ঠে বসল বেশ দর্ঘকায় স+পুরন্ষ একাঁটি 
লোক, দুই হাতে ভর 'দয়ে দুলতে লাগল একটু। মুখটা ভয়ানক ফ্যাকাশে, 
লালচে দাঁড় এলোমেলো । স্পন্টতই লোকটার খুব অস:খ ._ মদখটা বরফের 
মতো শাদা। নিষ্প্রভ চোখে আমার দিকে তাঁকয়ে সে হাসল 

ণতন ভবঘুরের সঙ্গে জ.্টল চার নম্বর। শাদা চামড়া -- কালো মন, 
কালো চামড়া শাদা মন। একাঁট কেবল সৎ, আর সে বাকুবা।' বলে নিস্তেজ 
হয়ে চিৎ হয়ে পড়ল লোকটা। 
.. * ঈয়ে্ট ইং) _ ভবঘরে। _ স্পাঃ 
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'ভুল বকছে” মস্তব্য করলে বাকালা? 

কক্স বললে, “এ ধরনের ভুল বকুনি কিন্তু অপমানকর। হে'য়ালি করে কথা 
কইছে। একজন সৎ আর সে হল বাকুবা। কী বলছে ব্ঝাঁল? ম্পেপো হল 
বাকুবা জাতের লোক। ওর দাঁত দেখলেই ব্যঝাঁব। ওর ওপরের পাঁটর 
সামনের দাঁতি ভেঙে দেওয়া হয়েছে। এটা বাকুবা প্রথা। তার মানে ওই কেবল 
সং লোক আর আমরা সবাই ছ্যাঁচোড়।” 

'ব্রাউন সমেত। ওর চামড়া আমাদের চেয়েও শাদা, তার মানে মনটা ওর 
আরো কালো। ব্লাউন, তুইও একটা ছ্যাঁচোড়, বঝোঁছস ?” 

কিন্তু কোনো জবাব দিল না ব্লাউন। 

“ফের জ্ঞান হারয়েছে।" 

“সেই ভালো, মরলে আরো ভালো। ও আর এখন আমাদের কাজে লাগছে 
না বিশেষ, বরং বাধাই হয়ে দাঁড়য়েছে।' 

একস্তু সেরে উঠলে ও একাই আমাদের দুজনের কাণ্ড করবে।' 

“সেই আনন্দই থাক। বুঝতে পারছিস না ও এখন নিঙান্তই ফালতু।' 

বিড়াবড় করে কণ একটা ভুল বকল ব্রাউন, আলাপটা তাই ওখানেই থেমে 
গেল। 

'এাই _ কা নাম তোর? 

'মুশ্পেপো 

হাতিটা 'নয়ে গিয়ে একটা গাছের সঙ্গে বোধে রাখ, পালায় না যেন।' 

'না পালাবে না” আমার পায়ে হাত বলয়ে গুণাণ দিখে দেগপো। 

পরের দিন সকালে আমার মনিবদের দিকে ভাগে। কবে চেয়ে দেখলাম । 
সবচেয়ে ভালো লাগল ম্পেপোকে। সব সমায়ই দে হ1সখদাশ, ঝবঝণ করছে 
তার শাদা' দাঁত _ অবশ্য ওপরের দনাট দাও না আাকাম এবটু শিকত। বোঝা 
গেল, হাতি ভালোবাসে ম্পেপো, বেশ খর 9৩ আনায় । আখ শত, 191খ, 
পা, চামড়ার ভাঁজগনলো সব ধয়ে দি৩। ৬৭211 আ১ আনার এনে! 
মিষ্টি ফল পাকুড়, আমার জন্যেই বিশেষ 'খে এখন এয আনত সে। 

ব্রাউন তখনো অসস্ছ ভাই লোকটা চিন কেখন। 2 বিশেষ (বোঝ। গেল 
না। মদখখানা ওর ভালো লাগভ, আগ সঙগটীদের অঙ্গে খা নগার খোঞখমেলা 
ধরন্টা। কিন্তু বাকালা আর কলের গ্রাড আমার গনণও খোর বিচম। গণমাল। 
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বশেষ করে বাকালা তার নোংরা ছেণ্ড়া স্যটে এক অন্ভুত অপ্রীতিকর জীব 
বলে বোধ হল। সন্যটটার কাট বেশ ভালো, কাপড়াটাও দামী, সম্ভবত কোনো 
এক ধন পাঁরবাজকের। মনে হল, এই স্মুট আর তাঁবু দুই-ই বাকালা কোনো 
একটা বেআইনী উপায়ে অর্জন করেছে। হয়ত কোনো নামজাদা ব্রিটিশ 
আঁভযানকারীকে খুন করে লদটপাট করেছে। চমংকার রাইফেলটাও এই 
ইংরেজের সম্পান্ত হওয়ারই সন্তাবনা। তার চওড়া বেল্টে সর্বদাই থাকত 
একটা বড়ো িভলভার আর আতিকায় একটা ছোড়া । জাতে সে হয় 
পতৃগিখজ নয় স্প্যানশ __ স্বদেশ, পাঁরবার বা 'না্ট কোনো পেশা, 
কিছুই নেই। 

ঝাপসা নীলাভ চেহারার কল্প হল ইংরেজ, স্বদেশের আইন বাহর্ভৃত। 
কানন বা সীমান্তের কোনো পরোয়া করে না। 

তাদের পথপ্রদর্শক আর নিরশিকের কাজ করত ম্পেপো। বয়স খুব 
কম হলেও হাতির ব্যাপারে এবং হাতি শিকারে সে ওস্তাদ। হাতি শিকারের 
পদ্ধাত্ত ভার অবশ্য নিষ্ঠুর ও বর্বর, কিন্তু অন্য কোনো পদ্ধীত সে জানত না। 
প্.রুযানক্রমে পাওয়া পদ্ধাতরই প্রয়োগ করত সে। বোম্বেটেদের কাছে 
আবিশ্যি সবই সমান, হাতি কী ভাবে মারা হল তাতে ছুই তাদের এসে 
যায় না। আগনের বেষ্টনঈতে ফেলে তারা হাতিদের পদাঁড়য়ে মারত দমবন্ধ 
করে, মারত তাঁক্ষ। খাট গাড়া গর্তে ফেলে, গর্থীল করত, পেছনের পায়ের 
শিরা কেটে 'দত, গাছের ওপর থেকে ভার গংাড় ফেলে অজ্ঞান করে "দিয়ে 
পরে শেষ করে দিত। ম্পেপো ছিল ওদের কাছে খদব কাজের। 


১৩। ইয়েশ্টের বেয়াদাৰ 


রাউন ছটা ভালো হয়ে উঠলেও তখনো হাতি ?শকারে যাবার মতো 
সক্ষম নয়। কক্স আর বাকালা আমার পিঠে চেপে রওনা দিল কয়েক দশক 
কিলোমিটার দূরে, আগের দিন যে হাতি মারা হয়েছিল তার দাঁত জোগাড়ের 
জ্ন্যে। মন খুলেই কথা বলাছল ওরা, ভেবোছিল কেউ শ্যনছে না; ওদের 
কাছে আমি তো একটা ভারবাহণী পশ; মাত্র। 
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'ওই চকোলেট রঙের বাঁদরটা -- কী নাম যেন ওর -_ পাঁচ ভাগের এক 
ভাগ দিতে হবে ওকে। সেই স্ৃক্ত।' বাকালা বলাছল। 

কক্স বললে, 'বেশ মোটা বখরাই বটে।' 

“যা বাকি রইল সেটা আবার তিনভাগ; তুই, আমি আর ব্রাউন। যাঁদ 
ধার এক িলোগ্রামে পাওয়া যাবে পণ্চাত্তর থেকে একশ মার্কা... 

'অত দাম কেউ দেবে না। ব্যবসার কোনো মাথা নেই তোর। দ? রকমের 
আইভাঁর আছে, একটা হল নরম বা মরা আইভার, আর একটা শক্ত বা 
জ্যান্ত আইভার। প্রথমটা নামেই শুধু নরম, আসলে জিনিসটা খন্বই শক্ত, 
শাদা, আর চিকন _- বিলিয়ার্ড বল, পিয়ানোর চাঁব, চিরাঁণ ইত্যাদিতে 
যা ব্যবহার করা হয়। তার জন্যে বেশ দাম মেলে। 'কন্তু এখানকার হাতির 
দাঁত সে রকম না। তা পেতে হলে যেতে হবে পূর্ব আফ্রিকায় _ তবে একটি 
হাতি মারার আগেই তারা সেখানে তোর শক্ত হাড়কে নরম করে ছাড়বে। 
এখানকার আইভার শক্ত, জ্যান্ত, স্বচ্ছ! এ কাজে লাগে কেবল ছাতার বাঁট, 
ছাঁড় আর শস্তা চিরাণতে।" 

'ভাহলে দাঁড়াচ্ছে কী?" গোমড়া মূখে জিজ্ঞেস করল বাকালা, 'এত যে 
খাটলাম সব বেকার ? 

“বেকার হবে কেন? কিছ চিলবে। যাঁদ চার জনে শিকার করে আর 
লাভটা ভাগ করে নেয় দুজনে, তাহলে মন্দ দাঁড়াবে না..." 

“মাইরি বলাছ, আমিও ভেবোছলাম ব্যাপারটা।” 

'ভাবনার ব্যাপার নয়, করবার ব্যাপার । আজ কালের মধ্যেই ব্লাউন খাড়া হয়ে 
উঠবে, তখন আর ওকে বাগে আনা যাবে না। হারামজাদাটার গায়ে অসুরের 
মতো শাক্ত। আর ম্পেপো্টা ম্কটের মতো ক্ষিপ্র। এক দফায় ওদের শেষ করে 
দেওয়া দরকার। ভালো হয় রাতিতেই। প্রথমটা মদ খাইয়ে মাতাল করে দেওয়া 
ভালো, বলা যায় না। তার মতো যথেষ্ট 'স্পারট এখনো আমাদের আছে।” 

কখন? 

এসে গেছ... 

একটা বিরাট গর্তের মধ্যে কাত হয়ে পড়ে আছে হতভাগ্য হাতিটা, 
ছচল খুটিতে পেটটা ফ:ড়ে গেছে তিনাঁদন আগে। তখনো বেচে ছিল। 
বাকালা গ্দাল করে মারলে তাকে। তারপর কক্পের সঙ্গে নেমে গেল গর্তে? 
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দাঁত খসাবার জন্যে। সে দাঁত খসাতে সারা দিনই লেগে গেল। আমার 1পঠের 
ওপর দাঁত চাঁপয়ে যখন রওনা দিলে ওরা, তখন সূর্য অস্ত যাচ্ছে। 

কক্স যখন তার স্থগিত আলাপ ফের শুরু করল তখন ছাডীনর কাছাকাছি 
এসে গেছি আমরা। 

বললে, 'ঝুঁলয়ে রেখে লাভ নেই। আজ রাতেই শেষ করে দেওয়া যাক।' 

কিন্তু হতাশ হতে হল তাদের। অবাক হয়ে দেখল ব্রাউন ছাউনিতে নেই। 
ম্পেপো বললে 'বানা' বেশ সংচ্ছ বোধ করাছল, তাই শকারে গেছে, সন্তবত 
রাতে ফিরবে না। বাকালা চাপা মখ খিপ্ত করলে। খ্দনটা তাই পোঁছয়ে গেল। 

পরাদিন ভোরে যখন কক্স আর বাকালা ঘম:চ্ছে তখন ফিরল ব্লাউন। 
ম্পেপোর কাছে ?গয়ে তার কাঁধে হাত রাখলে। পাহারায় ছিল ম্পেপো, দরাজ 
ঠোঁটে হাসল সে, ঝকঝক করে উঠল দাঁতি। ব্রাউন তাকে ইশারায় ডেকে 
নিয়ে এল আমার কাছে, চাপতে বললে। ম্পেপোর হীঙ্গত পেয়ে আম হাটু 
গেড়ে বসলাম । দুজনেই ওরা চাপল আমার [পঠে। বনের ধার বরাবর [নিয়ে 
চললাম ওদের। 

চমৎকার একটা উপহার দেওয়া যাবে ওদের। ভাবছে আমার অস্দথ, 
আমি কিন্তু ঠিক হয়ে গোঁছ। চমবকার দাঁতওয়ালা একটা মস্ত হাঁতিকে মেরেছি 
কাল রাতে। চল দাঁত খসাতে সাহাযা করাৰ আমায়। বাকালা আর কক্স 
একেবারে অবাক হয়ে যাবে" 

উদীয়মান সূর্যের আলোয় দেখলাম, নদীর ধারে কফি গাছের ঝোপের 
মধ্যে কাত হয়ে পড়ে আছে হাতির ফুলো লাসটা। 

দাতি খসাবার কাজ শেষ হলে ছাউনি দকে রওনা দিলাম আমরা -- 
মৃত্যুর দিকে। শিগাঁগরই মরতে হবে ব্রাউন আর ম্পেপোকে - তার কিছ; 
পরে আমারও এ একই ভাগ্য। মান.ষের কাছ থেকে অবশ্য আমি সর্বদাই 
পালাতে পারি। আশু কোনো বিপদ এখনো আমার নেই, ইচ্ছে হচ্ছিল পারলে 
ব্রাউন আর ম্পেপোকে বাঁচিয়ে দেবার চেষ্টা করে দোঁখ। ত্রাই পালালাম না। 
সবচেয়ে বৌশ কষ্ট হচ্ছিল ম্পেপোর জন্যে। এমন হাঁসখ্াঁশ জোয়ান ছেলে, 
আাপলোর মতো শরীর। কিন্তু কী করে হিয়ার কার ওদের। কী বিপদ 
যে ওদের কপালে আছে সে কথা তো আমি বলতে পাঁর না -_ কিন্তু ছাউনিতে 
ওদের বয়ে নিয়ে যেতে যাঁদ আপান্ত কারি? 
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সঙ্গে সঙ্গে মুখ 'ফারিয়ে সোজা ৯পলাম কাঙ্গে। এধখির দিকে । ভেবোছলাম 
একবার নদী পর্যন্ত পেশছতে পারলে হয়ত আমব। আননমের দেখা পেয়ে 
যাব, কোনো সভা দেশে গিয়ে পেহিডে পারবে রাউন। শিশু আম যে 
কেন অত একগণয়ে হয়ে উঠোছ সেটা সে বুঝতে পারণ না, ধারালো লোহার 
শক দিয়ে আমার ঘাড়ে খোঁচাতে লাগল । আমার চামড়া খখণই স্পর্শীতুর, 
সহজে বিষাক্ত হয়ে উঠতে পারে। নদী থেকে সেই যে ইংপেঞ্টা আমায় গল 
করেছিল, সে গালর ক্ষত সারতে কতাঁদন লেগেছিল আমার ৩। মন ছিল। 
কানে এল স্পেপো ব্লাউনকে অনরোধ করছে আমার ঘাড়টা যেন না খোঁচায়। 
কিন্তু আমার অবাধ্যতায় এত ক্ষেপে উঠেছিল ব্রাউন যে কেণোপ খোরে জোরে 
ঘা মারতে লগল সে। 

আমায় বোঝাবার জন্যে ম্পেপো তাগ নিজের ভাখার সবচেয়ে আদুরে 
কথায় আমায় সান্ত্বনা দিলে। কী সব বললে, তার এবিপি বঝলাম না। 
িল্তু সুরটা এমন যে মানুষ পশু সকলের কাছেই ৬ সমান বোধগম্য। সে 
সরটা আম বেশ বুঝোঁছলাম। ঝঠকে আমর গলায় টুন খেল সে। বেচারি 
শ্পেপো! আমায় কী করতে বলছে তা যাঁদ সে নত! 

'মেরে ওকে খতম করে দে” চ্যাঁচাল ব্লাউন। য়ে যদ মাল বওয়া 
নেওয়া করতে না চায় তো তার দাঁওদটো ছাড়া এ দরকার একে? বন্ড 
লাই পেয়েছে ট্রয়েন্ট বটে। আগের আলিপবে ছেড়ে পাপিয়েছে, এখন 
আমাদের কাছ থেকেও পালাবার ফাকিরে আছে । সো বে ম।। তার আগে 
ওর চোখ আর কানের মাঝখান দিয়ে একাড বণ) ৮।লিয়ে নাছ, দাঁড়া 

কথাটা শুনে শিউরে উঠলাম। হাতি শিখা) এাউএ, ৫1৩ পিঠ থেকে 
সে যাঁদ গুল করে তবে লক্ষ্যভেদ অবার্থ... 1 সণ শাক নিশ্চিত 
মৃত্যুর কাছে নিয়ে যাব ওদের? কানে আসাঁছুল শেগেগে। খিনাঙি করছে 
ব্রাউনের কাছে, আমায় যেন না মারে। কিন্তু ইং90) শ/ো৬বাণ্দ।, কাঁধ 
থেকে সে ততক্ষণে রাইফেল টেনে নিয়েছে। 

শেষ মুহূর্তে আম ছাউীনর দিকে ফিরলাম । 

ব্লাউন হেসে বললে, 'দেখাছস, হাতটা যেন মান,যেগ ও।য। বঝে ফেলেছে, 
টের পেয়েছে কী আম করতে যাচ্ছিলাম ।' 

বাধ্যের মভো আমি কয়েক পা এগিয়ে তারপর ঝট করে পাউমকে শহড়ে 
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জাপটে নিয়ে ফেলে দিলাম মাটিতে । ম্পেপোকে পিঠে নিয়ে দ্রুত ছনটে 
গেলাম বনের 'দকে। চ্যাঁচালে ব্রাউন, গ্লালাগালি দিলে । আসলে বিশেষ জখম 
হয়ানি সে, িস্তু অসুখের ফলে তখনো সে দূর্বল, চট করে খাড়া হয়ে উঠতে 
পারোন। তারই সুযোগ নিয়ে এঁগয়ে ঢুকে পড়লাম বনে। ভাবলাম, 'যদি 
দুজনকে বাঁচাতে না পাঁর তাহলে অন্তত ম্পেপোকে বাঁচাব।' কিন্তু স্পেপোও 
ছাউীনর লোকেদের সঙ্গে থাকতেই বাগ্র। কয়েকমাস ধরে হাতি শিকারে সে 
যে [নিজের জীবন বিপন্ন করে চলেছে, সে তো খামকা নয়। পয়সা পাওনা 
হয়েছে তার। ম্পেপোকে আমার শংড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে রাখা উচিত ছিল, 
কিন্তু সে কথাটা আমার খেয়াল হয়ান। ভেবোছলাম আমার উপ্চু পিঠ থেকে 
লাফিয়ে পড়বার সাহস হবে না তার। 'কিস্তু ছোকরাটা বাঁদরের মতো ক্ষিপ্র। 
অন্যরকম একটা কাণ্ড করল সে। বন ঘে'সে আম চলোছ, ও হঠাৎ একটা 
ডাল ধরে লাফিয়ে উঠে গেল একটা গাছে, একেবারে আমার নাগালের বাইরে। 
গাছের নিচে দাঁড়িয়ে তাই অপেক্ষা করতে লাগলাম... শেষপর্যন্ত গন্ধ থেকে 
টের পেলাম চুপ চুপ ত্রাউন এগিয়ে আসছে আমার পেছনে। গাল করার 
আগেই ছুটে গেলাম জঙ্গলের ভেতরে । 

ওরা তো গেল। কিন্তু ভাগ্যের কবলে ওদের ছেড়ে দেওয়ার ইচ্ছে হচ্ছিল 
না। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে ফিরাঁত পথ ধরলাম। অন্য পাশে চলে গিয়ে 
ছাউনিতে পেশছলাম ওদের আগেই। কক্স আর বাকালা ভ্যার অবাক হয়ে গেল 
আমায় দেখে, আরোহণ নেই, অথচ চমৎকার দাঁত দুটি চাপানো আছে পিঠে। 

বোঝার বাঁধন খুলতে খুলতে কক্স বলল, 'ব্রাউটন আর স্পেপোর হাত 
থেকে রেহাই পাওয়ায় কি তাহলে হাতি আর বন্য জন্তুরাই আমাদের সাহায্য 
করলে? 

ধকন্তু আনন্দটা ঠিকল না। গালাগাল দিতে দিতে শিগগিরই এসে হাজির 
হল ব্রাউন, তার সঙ্গে ম্পেপো। আমায় দেখে ফের আর এক দফা মুখ "শান্ত 
শুরু করল সে। শোনাল, কী ভাবে আমি ওদের সঙ্গে বেয়াদব করোছি। 
তক্ষণ আমায় মেরে ফেলার জন্যে ওদের মত করাবার চেম্টা করলে সে। কক্স 
(চিরকেলের হিসেব, সে প্রস্তাব উীঁড়য়ে দিয়ে নজের কাজে মন দিলে । সে আর 
বাকালা বললে, ভাঁর খনাঁশ হয়েছে তারা, ব্রাউন ভালো হয়ে উঠেছে, নিরাপদে 
ফিরে এসেছে ছাউীনিতে, সঙ্গে আবার এমন চমৎকার এক জোড়া হাতির দাঁত। 
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৯৪। চারটে লাস আর হাতির দাঁত 


সকাল সকাল ঘুমতে গেল সবাই। এ রাতে স্পেপোর পাহারা দেবার 
পালা ছিল না, তাই বেহঃশ হয়ে ঘুমল সে। ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল ব্রাউন, সেও 
নিঃসাড়ে ঘুমল। পাহারার পালা ছিল কক্সের, আর কম্বলের তলে এপাশ 
ওপাশ করাছল বাকালা, বোঝা যায় জেগে আছে। কয়েকবার মাথা তুলে 
সপ্রশন চোখে সে চাইল কক্সের দিকে । কক্স মাথা নেড়ে বোঝাল, এখনো সময় 
হয়ান। 

বনের ওপারে দেখা দিল কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ, আবছা একটু আলো হয়ে উঠল 
ফাঁকা জায়গাটা। কচি ছেলের কান্নার মতো একটা করুণ চিৎকার শোনা 
গেল কোথায়, সম্ভবত বনের মধ্যে কোনো একটা ছোটো প্রাণী ধরা পড়েছে 
বুনো জন্তুর দাঁতে। চিৎকারে ব্রাউন জেগে উঠল না, বোঝা গেল অঘোরে 
ঘমচ্ছে সে। কক্স মাথা নেড়ে সংকেত দিলে বাকালাকে, সব্ষণই ও সতর্ক 
হয়োছিল, সংকেত পাওয়ামাত্ত উঠে দাঁড়াল, হাত বাড়াল পেছনকার পকেটের 
দিকে, নিশ্চয় রিভলভারটা বার করার জন্যে। ঠিক করলাম, আমাকেও এখদান 
কাজে লাগতে হবে। শব্ুকে ভয় দেখাবার জন্যে ভারতীয় হাতিরা যা করে, 
আমিও তাই করলাম: অর্থাৎ শংড়টা মাটিতে চেপে জোরে ফ£ দিলাম। একটা 
বিদঘুটে ভয়াবহ শব্দ বেরূল __ কেমন একটা ক্যাঁককে*কে, ঘড়ঘড়ে, ঘোঁৎঘোঁ 
শব্দ। মরা মানুষও জেগে উঠবে তাতে আর ব্লাউন তো মরা নয়। 

“কোন হারামজাদা আবার ট্রমবোন বাজাতে শুরু করেছে ?' মাথা তুলে 
জিজ্ঞেস করলে সে, ঘ্‌মে ভরা চোখদুটো বিস্ফারত করে। চট করে মাঁটতে 
বসে পড়ল বাকালা। 

“তোর আবার কী হল, নাচন শুরু করবি নাকি? জিজ্ঞেস করলে 
ব্রাউন। 

“আম... মানে এ হতভাগা হাতিটা আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিলে। ভাগ 
বলাছ!' 

আম কিন্তু ভাগলাম না। কিছুক্ষণ পরে ব্রাউন যখন ফের ঘুমিয়েছে, 
তখন এ একই কাণ্ড করলাম আবার। কক্স একেবারে ব্রাউনের কাছে ?গয়ে 
পেশছেছে, িভলভার তোর -- ঠিক সেই সময় সর্বশক্তিতে শব্দ করলাম 
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আম। ব্রাউন লাঁফয়ে উঠে ছুটে এল আমার দিকে, কষে একটা থাবড়া মারল 
আমার শংড়ের ডগায়। আম চট করে শঃড় গুটিয়ে সরে এলাম । 

ছুতভাগা জানোয়ারটাকে খুনই করব আমি।' চাঁচাল সে, হাতি নয়, 
ও একটা পিশাচ! ঘ্পেপো, জানোয়ারটাকে খোঁদয়ে নিয়ে চল তো একটা 
জলায় ... আর রিভলভার 'নিয়ে কা করাছস তুই ?” হঠাৎ সান্দিদ্ধভাবে কক্সের 
দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে সে। 

'ভাবাঁছলাম গোটা দুয়েক বুলেট খাইয়ে _ সাঁরয়ে দিই ছুয়েপ্টকে। 

ব্লাউন ফের শুয়ে ঘূমতে লাগল। আমি কয়েক পা সরে গিয়ে ছাউানর 
ওপর নজর রাখলাম। 

হারামজাদা হাতি! আমার 'দিকে ঘ:?স দোঁখয়ে হিঁসিয়ে উঠল কজ্স। 

“কোনো একটা বুনো জন্তুর গন্ধ পেয়েছে ও” ম্পেপো বললে। আমায় 
সমর্থন করার চেষ্টা করাঁছিল সে। তার ধারণা ছিল না কী সাঁত্য কথাই না 
সে বলেছে। সাত্যই আম হাঁক ছাড়ছিলাম কারণ জানোয়ারেরই গন্ধ পেয়োছ_ 
নিষ্ঠুর দ্‌পেয়ে জানোয়ার। 

প্রায় সকাল হয়ে এসেছে, এমন সময় কক্স সংকেত করল বাকালাকে। দ্রুত 
ছটে গেল তারা -_ কক্স ব্রাউটনের দিকে, বাকালা মৈ্পৈপোর 1দকে, গল 
চাপাল একসঙ্গে। একটা করুণ, কর্ণভেদণ চিৎকার করে উঠল ম্পেপো, প্রথম 
রাতে সেই যে একটা ছোট জীব চিৎকার করে উঠোঁছল বনে, তার মতো। 
তারপর উঠে দাঁড়য়ে থরথর করে কে'পে উঠে ফের পড়ে গেল। খি্ান 
খেতে লাগল পাদুটো। ব্রাউন কোনো শব্দ করলে না। সমস্ত ব্যাপারটা এত 
পলকের মধ্যে ঘটে গেল যে শব্দ করে হতভাগ দুটিকে সতর্ক করে দেবার 

কিন্তু ব্রাউন তখনো মরোন। কল্প তার ওপর ঝুঁকে আসতেই সে 
হঠাৎ ডান কনুইয়ে' ভর. 'দিয়ে গুলি করল। মাটিতে পড়ে গেল কলস, 
ব্রাউন তার দেহের আড়াল 'নয়ে গাল করতে লাগল বাকালাকে। বাকালা 
চেচিয়ে উঠল : 

'আরে শালা লালচুলো শয়তান!' একবার গ্রীল করেই সে পালাতে শুর 
করল। 'কন্তু কয়েক পা যেতে না যেতেই সে এক জায়গায় ঘুরতে লাগল, 
বুলেট গিয়ে মাথায় বিধলে লোকে যেমন করে । তার পর পড়ে গেল মাটিতে । 
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দীর্ঘ নঃশাস ফেলে ব্রাউনও ধরাশায়ী হল। রক্তের একটা তীক্ষ গন্ধে ভরে 
গেল বাতাস। সবাকিছু, চুপচাপ, কেবল গলা দিয়ে একটা ঘড়ঘড় শব্দ বের-চ্ছে 
ব্লাউটনের। আমি কাছে গিয়ে ভালো করে তাকিয়ে দেখলাম তার 'দিকে। 
চোখদ;টো ঝাপসা হয়ে পড়েছে। একটা খিস্টুনির ভঙ্গি করে ফের গাল করল 
সে। আমার সামনের ডান পায়ের চামড়া ঘে'সে ছদটে গেল বূলেটটা। 


১৫) সফল চাল 


আমার প্রথম সৌভাগ্য দেখা দিল যখন শেষ পর্যন্ত এসে পেশীছলাম 
মাথাডিতে। সমরটা তখন সন্ধ্যা, সমদ্র আর কঙ্গো অববাহিকার মাঝখানকার 
গারশ্রেণীর পেছনে অস্ত যাচ্ছে সূর্য। নদী থেকে অনাতদ্‌রে বনের মধ্যে 
ছিলাম, মনের মধ্যে একরাশ ভাবনা । আফশোস হচ্ছিল গোটা পালের সঙ্গে 
খেদার মধ্যে কেন খাইনি। তাহলে এমন ফেরারীর মতো ঘরে বেড়াতে হত 
না। সেক্ষেত্রে হয় আমার সমস্ত ভবন্্রণা থেমে যেত, নয়ত একটা সং, চাকুরে 
হাত হয়ে দিন কাটত। আমার ডান দিকে, নদীতটের জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে 
দেখা যাচ্ছিল অস্তসূর্যের আলোয় লাল হয়ে জবলছে নদী, বাঁ দিকে মস্ত 
মন্ত রবার গাছ; গাছের ছাল কাটা কাটা । তার মানে নিশ্চয় কাছেই লোকজন 
থাকে৷ 

আরো কয়েক শ মিটার এগুতেই এসে পড়লাম ম্যানিওক, জোয়ার, কলা, 
আনারস, আখ, তামাকের চধা ক্ষেতে । আখ আর তামাক খেতের মাঝখানের 
পথ ধরে আমি সাবধানে এগিয়ে এসে পেশছলাম একটা খোলা মাঠে, তার 
মাঝখানে একাঁট বাঁড়। বাড়ির আশেপাশে কাউকে দেখা গেল না, শুধু 
িছন দূরে খেলা করছিল দুটি শিশু _ একটি ছেলে আর একাঁট মেয়ে, 
বছর সাত আট বয়স হবে। 

মাঠে এসে যখন পেশছই তখন ওরা আমায় দেখোন। আম পেছনের 
পায়ে দাঁড়য়ে যথাসস্তব মজাদার নানা শব্দ করে নাচ দেখাতে শুর কাঁর। 
আমায় দেখে ওরা দাঁড়য়ে রইল অবাক হয়ে। ওরা যে পালিয়ে গেল না বা 
চেশচয়ে উঠল না, তাতে ভার আনন্দ হল আমার; নানা রকম মজার সব 
খেলা দেখাতে লাগলাম -- কোনো দ্রোনং পাওয়া হাতি যা কখনো স্বপ্নেও 
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ভাবতে পারে না। খুশির উচ্ছ্বাসে ছেলেটাই প্রথমে হেসে উঠল খিলাঁখল 
করে, আর হাততালি ?দতে লাগল মেয়েটা) আম নেচে কুণদে চললাম, 
কখনো সামনের দুপায়ে দাঁড়াই, কখনো পেছনের দুপায়ে, কখনো ভিগবাঁজ 
খাই। 

সাহস পেয়ে ওরা আরো কাছে সরে এল আমার, শেষ পর্যন্ত শঃড়টা 
বাঁড়য়ে ছেলোটকে ডাক 'দলাম দোলার জন্যে। কিছুটা ইতপ্তত করে 
ছেলেটা বসলে আমার বাঁকানো শংড়ের ওপর, দোল খেতে লাগল। 
খ্কাটকেও দোল খাওয়ালাম একটু। সাঁত্য বলতে কি, এই 'নাশ্চস্ত 
শ্বেতকায় থোকাখাযাঁকর সাহচর্ঘে এত আনন্দ হয়োছল যে একেবারে তন্ময় 
হয়ে খেলতে লাগলাম ওদের সঙ্গে। লক্ষ্যই কারান কখন এসে দাঁড়িয়েছে 
একটা লম্বাটে রোগা লোক। গায়ের চামড়া হলদেটে, কোটরে ঢোকা চোখ । 
বোঝা যায় গ্রীচ্মমপ্ডলীয় জবর থেকে সম্প্রাত উঠেছে। ভয়ানক অবাক ও 
হতভন্ত হয়ে সে দেখাঁছল দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। 

ওকে দেখে ইংরৌজতে চেঁপচয়ে উঠল ছেলোট, 'বাবা, বাবা, দেখো 
কেমন একটা হৈটি টোট পেয়েছি আমরা ।' 

'হোট টোট!' ভাঙা গলায় পদনরাবাত্ত করলে লোকটা। দুপাশে হাত 
ঝুলিয়ে "স্থর হয়ে দাঁড়িয়েই রইল সে। বুঝে পাচ্ছিল না কী করবে। আম 
মাবিনয়ে আঁভবাদন করলাম তাকে, হাঁটু গেড়েও বসলাম। লোকটা আমার 
শুড়ে হাত বুলিয়ে হাসল। 

ণজতে গেলাম, জিতে গোঁছ তাহলে” উল্লামত হয়ে উঠলাম আমি... 
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হাতির কাহনী এখানেই শেষ। সাত্য বলতে কি, এখানেই সে কাহিনির 
শেষ হওয়া উচিত, কেননা পরে তার কী হল সেটা খুব কৌতূহলের ব্যাপার 
নয়। যাই হোক, ভাগনার, দোনসভ আর হাতি ভালোই সফর করে 
সুইজারল্যান্ডে । টুরস্টদের অবাক করে ভেভের উপকণ্ঠে ঘরে বেড়াল 
হাতটা, আগে রিও এই এলাকাটা খুব পছন্দ করত। মাঝে মাঝে সে ম্লান 
করেছে লাক দে জেনেভ হুে, কিন্তু সে বছর দর্ভাগ্যবশত শীত এসে পড়ল 
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একটু তাড়াতাড়ি, তাই বিশেষ এক মালগাঁড়তে করে বার্লনে ফিরে আসে 
আমাদের টরারস্টরা। 

বশ সার্কাসে এখনো খেলা দেখাচ্ছে হৈটি টেট, সদ,পায়ে উপার্জন 
করছে তার দৈনন্দিন [তিনশ পইষাঁট্র কিলোগ্রাম পথ্য এবং শদধ্ 
বার্লিন্বাসীদের নয়, অবাক করে দচ্ছে অনেক বিদেশীদেরও, যারা এই 
“াস্তি-প্রাতিভাকে' দেখার জন্য বিশেষ করে সফরে আসে বাঁলশনে। এই 
প্রাতভা নিয়ে এখনো তর্ক করে চলেছে বৈজ্ঞানকেরা। কেউ বলছে এ 
সবই একটা বুজরদুক, কেউ বলছে কনাডশন্ড্‌ রিক্লেকস, কেউ বলছে 
এসবই একটা গণ হিপনোটিজম। 

ভার অমাঁয়ক আর ভদ্র হয়ে উঠেছে য়ঙ্গ, ভারি যত করে হাতির। 
আসলে ভেতরে ভেতরে সে ভর পায় হৈটি টোটিকে, ভাবে সমস্ত ব্যপারটার 
মধ্যে ভূতুড়ে কিছু না থেকে পারে না। আপনারাই বলুন: রোজ খবরের 
কাগজ পড়া চাই হাতির; একাদন তো সে য়ুঙ্গের পকেট থেকে এক প্যাকেট 
তাসই মেরে দেয়। তারপর কী হল জানেন? একাঁদন হাতির কাছে হঠাৎ 
এসে যুঙ্গ দেখে একটা পিপে উলাঁটয়ে তার ওপর একমনে তাস 'বাছয়ে 
পেশেন্স খেলছে হাতি। ব্যাপারটা যুঙ্গ অবশ্য কাউকে বলেন _ কী 
দরকার, লোকে ভাববে য্গটা মিথ্যেবাদী। 
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আঁকম ইভানভিচ দৌনসভের মালমসলা থেকে লেখা । পান্ডীলাঁপ পড়ে 
ই. স. ভাগনার এই মস্তব্যাট জ:ড়ে দেন: 

এ সবই সাঁত্য ঘটেছিল। অন্মরোধ কার, লেখাটা যেন জার্মান ভাষায় 
অনুবাদ করা না হয়। অন্তত রিঙের আশেপাশের লোকদের কাছ থেকে 
রঙের গুপ্ত রহস্য গোপন রাখা উচিত।” 


তরলাতালি হুলেঞভ 
ম্যাক্সওয়েল সীকরণ 


ব্যাপারটার সূচনা এক শানবারের সন্ধ্যায়। আমার গাঁণাতক সমস্যাগলো 
চোখ বুলাতে গিয়ে শেষ পাতায় এই বিজ্ঞাপনটা চোখে পড়ল: 


জাফংশতুদৎ কোম্প্যান 

হিসাব, বিশ্লেষণ ও সর্বাবধ পারগণক কাজের জন্য 
বাক্তীবশেষ ও প্রাতিষ্ঠানের নিকট হইতে 

অর্ডার গ্রহণ করে। 

উচ্চ শ্রেণীর গ্যারাপ্ট যুক্ত কাজ। আনেদন করুন 
১২ ভেলতগ্তাস্‌সে। 


ঠিক এইটেই আমার দরকার। একটা বিশেষ গঠনের বিষম মাধ্যমে বিদন্যং- 
চুম্বক তরঙ্গের আচরণ সব্রান্ত ম্যাকসওয়েল সমীকরণ নিয়ে আমি কয়েক 
সপ্তাহ ধরে মাথা ঘামাচ্ছিলাম। শেষ পর্যন্ত অনেকগনাল স্ছমলায়ন ও সরলণকরণ 
মারফত [হিসাবটাকে এমন একটা আকারে দাঁড় করানো গেল যা একটা 
বৈদদ্যাতক কম্পিউটারে কষা যায়। ভাবাছলাম রাজধানীতে গিয়ে হিসেবটা 
করতে হবে। হাতে পায়ে ধরারই ব্যাপার কেননা কম্পিউটার কেন্দ্র সামারক 
সমস্যা নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত, মফঃস্বল শহরের এক পদার্থাবদ রেডিও-তরঙ্গের 
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গাত নিয়ে ষে সব তাত্বক অনুশীলন করছে, তার দিকে কেউ নজরই 
দেবে না। 

অথচ আমাদের এই ছোটো শহরটার মধ্যেই দেখাঁছ একটা কাম্পিউটার 
কেন্দ্র গড়ে উঠেছে, অর্ডারের জন্যে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে স্থানীয় কাগজে! 

এ কোম্পানির সঙ্গে আঁবলম্বে যোগাযোগ “করার জন্যে টোৌলফোন তুলে 
নিলাম। তখন খেয়াল হল বিজ্ঞাপনটায় ঠিকানা দেওয়া আছে, কিন্তু কোনো 
টেলিফোন নম্বর দেয়ান। গরুগন্তীর কম্পিউটার কেন্দ্র অথচ টেলিফোন নেই! 
এ হতে পারে না। কাগজের সম্পাদকীয় বিভাগে ফোন করলাম। 

সেক্রেটারি জবাব দিলেন, “মাপ করবেন, বিজ্ঞাপনের জন্য এটুকুই আমরা 
পেয়োছিলাম। কোনো টেলিফোন নম্বর দেওয়া ছিল না" 

টোলিফোন ডাইরেন্তীরতেও ক্লাফৎশূতুদৎ কোম্পানির নাম নেই। 

অধীর হয়ে সোমবারের জন্যে অপেক্ষা করতে হল। জটিল পদার্থিক 
প্রাকরিয়া নিহিত রয়েছে এই যে সমীকরণগুলোর মধ্যে, তা থেকে চোখ ফেরলেই 
মনে হচ্ছিল ভ্রাফৎশৃতুদৎ কোম্পানির কথা। 'ভাবষাৎ দুষ্ট আছে বটে। 
আমাদের এ কালে প্রাতিটি ভাবনাকেই ষখন এক একটা গাঁণীতক রূপ নিতে 
হচ্ছে, তখন এর চেয়ে লাভজনক কারবার কল্পনা করা কঠিন।' 

কিস্তু কে এই ক্রাফৎশৃতুদৎ ? এ শহরে আম অনেক দিন আছ কিন্তু এ 
নাম প্রায় অজানা। অথচ কেমন যেন মনে হয় কবে যেন এরকম নাম শুনোছ। 
কিন্তু কবে, কোথায়, কী উপলক্ষে কিছুই মনে পড়ল না। 

অবশেষে সোমবার এল। সমীকরণের কাগজপত্র পকেটে প্মরে আঁম 
বেরুলাম ১২ নং ভেলতত্ত্রাস্‌সের সন্ধানে। অল্প অজ্প বৃষ্টি পড়ছিল। তাই 
ট্যাক্স নিতে হল। 

“বেশ দুর আছে ড্রাইভার বললে, 'নদী পোঁরয়ে, মানাঁসক হাসপাতালের 
পাশে। 

আম চুপ করে মাথা নাড়লাম। 

যেতে লাগল প্রায় চাল্লিশ মিনিট! শহরের ফটক পোঁরয়ে নদশর ওপরকার 
ব্রিজ দিয়ে একটা হুদের পাশ দিয়ে পেশীছলাম ফাঁকা মাঠের এলাকায়। কোথাও 
কোথাও নব বসন্তের সবুজ দেখা দিয়েছে। রাস্তাটা বাঁধানো নয়, প্রায়ই াপির 
মধ্যে থামতে হাঁচ্ছল গাঁড়কে, কাদায় পিছলে যাচ্ছিল গেছনের চাকা। 
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শেষ পর্যন্ত ঘর বাঁড়র চালা দেখা গেল, তারপর একটু নিছুতে মানাঁসক 
হাসপাতালের লাল ই'টের দেয়াল। হাসপাতালটাকে লোকে ঠাট্টা করে বলে 
'জ্ঞানীগৃহ'। 

লম্বা ই'টের দেয়ালের ওপর ভাঙা কাঁচ গাঁথা। তারই গ্য বরাবর একটা 
খোয়া ঢালা রাস্তা। কয়েকবার মোড় নিয়ে গাঁড় থামল একটা অনাতিব্হৎ 
দরজার সামনে। 

এইটে বারো নম্বর” 

অপ্রীতিকর বিস্ময়েই লক্ষ্য করলাম ক্রাফৎশৃতৃদৎ কোম্পানির অবস্থানটা 
জ্ঞানীগৃহেরই একাংশে । '“সর্বাবধ গাণিতিক কাজের” জন্যে ব্লফৎশতুদং 
কোম্পানি পাগলাদের লাগায়ান তো ?' ভেবে হাঁসি গেল। 

দরজার বেল িপলাম। অনেকক্ষণ অপেক্ষম করতে হল, মানট পাঁচেক ! 
পরে দরজা খুলে দেখা দিল ফ্যাকাশে মতো একটা লোক, মাথায় একরাশ 
এলোমেলো চুল, দিনের আলোয় চোখ মিট মিট করছিল। 

আমার দদিকে চেয়ে বললে, 'কী চাই বল;ন ?' 
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হ্যা।" 

'আপনারাই কাগজে বিজ্ঞাপন 'দিয়োছলেন... 

হ্যা।” 

'আপনাদের ফাছে আমার একটা অর্ডার দিতে চাই" 

'বেশ তো, আমন ভেতরে।' 

ড্রাইভারকে অপেক্ষা করতে বলে আম মাথা নিচু করে ভেতরে ঢুকলাম । 
দরজা বন্ধ হতেই সূচীভেদ্য অন্ধকারে পড়ে গেলাম। 

“আমার পেছন পেছন আস্দন। হুশিয়ার _ এইখানে সিশড়। এবার 
বাঁয়ে। ফের সাঁড়। এবার চলন ওপরে ... 

আমার পথপ্রদর্শক আমার হাত ধরে অন্ধকার বারান্দা বেয়ে কখনো নেখে, 
কখনো পড় বেয়ে উঠে নিয়ে চলল আমাকে । 

অবশেষে একটা আবছা হলদেটে আলো দেখা গেল মাথার ওপর । একটা 
খাড়াই পাথরের 'সপড় বেয়ে উঠে পেখছলাম একটা ছোটো হলে। 
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দবকটি তাড়তোড়ি পার্টিশনের গাঁদকে গিয়ে টিকিট খরের মতো একটা 
চওড়া জানলার ঢাকা খনলে বললে; 

কেমন মনে হচ্ছিল ভুল জায়গায় এসে পড়ো । এই আধে। অন্ধকার, এই 
মাটির তলার গোলকধাঁধা, শেষ পর্যন্ত জানগাহণন এই গহনকক্ষ, 'সাঁলঙে 
একটা মিটামটে [বদতের আলো - - এর ফলে একটা অ্ুও অন্যভূতি হচ্ছিল 
আমার। 

হতভম্বের মতো তাঁকয়ে দেখলাম চারদিকে । 

'বল্দূন কী বলাছিলেন, জানলা দিয়ে মাথা বার করে বললে পোকটা। 

ও হ্যাঁ, মানে, ক্রাফৎশৃতুদৎ কোম্পানর পাঁরগণক কেন্দ্র তাহলে 
এখানেই ?' 

“হ্যা এখানেই” একটু বিরক্ত হয়েই বললে লোকটা, 'আপনাকে তো 
আগেই বলোছ। আপনার অর্ডারটা কী?' 

পকেট থেকে সমীকরণের কাগজটা বার করে জানলা দিয়ে এগয়ে 
দিলাম। 

ওটা হচ্ছে  সমীকরণগদ্লোর আংশক ডেরিভোটভের একটা রৈখিক 
স্থ্‌লায়ন...' অনিশ্চিতভাবে শুরু করলাম আম, 'অন্তত সংখ্াগত ভাবে তার 
সমাধান হলেও চলবে, মানে দুই মাধ্যমের ঠিক সামারেখাটায় ... বুঝতে 
পারছেন তো? এটা একটা [িসপার্সন সমীকরণ, রোডও তরঙ্গের বিস্তারের 
গতিবেগ এখানে প্রাত বিন্দুতে বদলে যাচ্ছে।” 

কাগজটা আমার হাত থেকে ঝট করে টেনে নিয়ে লোকটা বললে : 

'বিযঝতে পেয়েছি। কবে চাই?” 

“কবে মানে ৯ অবাক লাগল আমার, 'সেটা আপনারা আমায় বলবেন কবে 
পারবেন” 

'কাল হলে চলবে?' গভীর কালো চোখে আমার দিকে তাকিয়ে 
বললে সে। 

কাল? 

হ্যাঁ কাল, ধরুন বেলা বারোটা নাগাদ ...ঃ 

“সে কী! এ কণ ধরনের পাঁরগণক যন্ত আপনাদের 2 আশ্চর্য স্পীড! 
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“তাহলে কাল 'বেলা বারোটায় আপনার সমাধান পাবেন। চাজ চারশ 
মাক। নগদ)? 

একাটি কথা না বলে আমি আমার ভিজিটিং কার্ডের সঙ্গে টাকাটা এগিয়ে 
দিলাম। কার্ডে আমার নাম ঠিকানা লেখা িল। 

ভূগভেরি গোলকধাঁধার মধ্যে দিয়ে আমায় এগিয়ে দিতে দতে লোকটা 
বললে: 

'তার মানে আপাঁনই প্রফেসর রাউখ ?” 

হয়, কিন্তু কেন? 

এিমনি। আমরা জানতাম আজ হোক কাল হোক আপাঁন আমাদের কাছে 
আসবেন।' 

“কেমন করে জানতেন ৮ জিজ্ঞেস করলাম আমি। 

“তাছাড়া আর কেই বা আমাদের এখানে অর্ডার দিতে আসবে এই 
পাণ্ডববার্জত শহরে । 

জবাবটা বেশ যক্তিষক্ত মনে হল। 

শীবদায় জানাতে না জানাতেই বন্ধ হয়ে গেল দরজা। 

জ্ঞানীগৃহের' পাশাপাশি এ রকম একটা অজ্ভুত পাঁরগণক কেন্দ্র! সারা 
রাস্তা সেই কথাই ভাবলাম। কিন্তু ক্লাফৎশতৃদৎ __ কবে কোথায় শদনোছলাম 
এ নামটা? 
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পরের দিন অধীর হয়ে অপেক্ষা করাছলাম দিনের ডাকের জন্যে। সাড়ে 
এগারোটায় ঘণ্টা বাজতেই লাফিয়ে উঠে ছ'টে এগিয়ে গেলাম 'পিয়নের 
প্রত্যাশায়। তার বদলে অবাক হয়ে দেখলাম একটি ফ্যাকাশে রোগা মেয়েকে, 
হাতে তার একটা মন্ত নীল খাম॥ 

'আপাঁনিই কি প্রফেসর রাউখ?' জিজ্ঞেস করলে সে। 

হ্যা, আমই। 

শ্রাফংশতুদধ কোম্পানি আপনাকে এই প্যাকেটটা পাঠিয়েছে। সই করে 
দিন। 
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যে পিয়ন খাতাটা সে এঁগয়ে ধরল, তার প্রথম পাতায় কেবল একটি 
নাম __ সেটা আমার। সই করে একটা বখাঁশস দিতে গেলাম। 

লাল হয়ে উঠে সে বলে উঠল, 'না, না, তারপর অস্ফুট স্বরে বিদায় 
জানিয়ে চলে গেল। 

ঘে+সাঘেশিস করে লেখা পাপ্ডলাপর ফটোকপিগুলো দেখে হতভম্ব 
লাগল। ইলেকট্রানক কাঁম্পউটার থেকে অন্য জিনিস আশা করোছলাম আমি: 
লম্বা সারভরা সংখ্যা _ তার এক সারতে আর্গুমেপ্টের ভ্যাল, অন্য 
সারিতে সমাধানের ভ্যালু। 

তার বদলে যেটা পেলাম সেটা আমার সমীকরণগনুলোর একেবারে সঠিক 
ও নিখত সমাধান! 

পাতার পর পাতায় যে হিসেব করা হয়েছে তার মৌলিকতা ও চমৎকারত্বে 
আমার প্রায় নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল। এ সমাধান যে কষেছে তার অঞ্ের জ্ঞান 
অসাধারণ _- সর্বাগ্রগণ্য গাঁণাতিকরাও হিংসে করতে পারেন। গাঁণতের প্রায় 
সমস্ত সাম্প্রাতক তত্বই কাজে লাগানো হয়েছে: রোখক ও অরোখক অন্তরকলন 
ও সমাকলনের তত্ব, জটিল পাঁরবতাঁ বদ্যতের ফাঙ্কশন তত্ব, গ্রুপ ও 
বহলতার তত্ব, এমন কি টপলাজ, রাশতত্ব, গাঁণাঁতিক ব্দাক্ত ইত্যাঁদ বাহযত 
অপ্রাসাঙ্গক বিদ্যার প্রয়োগও বাদ যায়ান। 

হিসাবের শেষে অসংখ্য উপপাদ্য, অন্তর্বতর্শ হিসাব, স্র ও সমণীকরণের 
সংশ্লেষ করে যে চূড়ান্ত সমাধানাঁট দেওয়া হয়েছে তা দেখে আমি আনন্দে 
আভভূত হয়ে গেলাম। সে সমাধান হল পুরো তিন লাইন জুড়ে একটি 
গাণিতিক সুত্র । 

কিন্তু সবচেয়ে অপূর্ব, অজানা এই গাঁণাঁতিক দীর্ঘ সন্রাটকে সহজতর 
সনত্রে রূপাস্তারত করার কম্টও স্বাকার করেছেন। এমন একটা সংক্ষিপ্ত ও 
নিখত রূপের সান্নকটে তাকে পাঁরবার্তত করেছেন, যাতে কেবল প্রার্থামক 
বীঁজগাঁণত ও নিকোণামাতি ছাড়া আর কিছুর প্রয়োজন হবে না। 

সব শেষে একটা অনাতিবৃহৎ গ্রাফ কাগজের ওপর সমাধানের লৌখক 
চিন্নও দেওয়া আছে। 

একেবারে আশাতনত ব্যাপার। যে সমীকরণটা চূড়ান্ত রূপে কখনো 
সামাধান করা যাবে না বলে ভেবোছলাম, তার সমাধান করা হয়েছে। 
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আমার প্রা্থীমক বিস্ময় ও অভিভূতি কিছ,টা কাটলে ফের ফট্োকাঁপগ্ছলো 
দেখতে লাগলাম । লক্ষ্য করলাম, যে অঙ্কটা কষেছে তার হাতের লেখাটা 
খুব তাড়াতাড়ি আর ঘে+সাঘেশস -_ যেন কাগজের প্রাতাট টুকুরো, সময়ের 
প্রীতীট সেকেন্ড সে বাঁচাতে চায়। সব 'মাঁলয়ে সে লিখেছে আটাশ পাতা -- 
এটা যে কী বিপুল পারশ্রমের কাজ সেটা কজ্পনা করলাম মনে মনে। একাঁদনে 
ঘে'সাঘেশস করে লেখা আটাশ পাতার একটা চিঠি লেখার কথা একবার 
কল্পনা করে দেখন। তাও নয় -- কিছ, না ভেবোচন্তে একটা বই থেকে নকল 
করুন তো আটাশ পাতা । দেখবেন কী ভুতুড়ে মেহনত। 

অথচ আমার সামনে যে জানিসটা রয়েছে সেটা বন্ধ কাছে লেখা চিঠিও 
নয়, বই থেকে নকল করা একটা উপন্যাসও নয়। এ হল আত জাঁটল একটা 
গাঁণাতক সমস্যার সমাধান -- এবং তা করা হয়েছে চাঁক্বশ ঘণ্টায়! 

ঘে*সাঘেশীস লেখা পাতাগুলো চোখ বড়ো বড়ো করে খ:াটয়ে দেখলাম 
কয়েক ঘণ্টা ধরে। কেবাঁল বিস্ময় বাড়তে লাগল আমার । 

এমন এক গাণিতিককে ব্রাফতশৃতুদং পেলে কোথা থেকে কোন সর্তে 
সে কাজ করে? কে সে লোক? অজানা একজন প্রাঁতভা ? নাকি স্বাভাঁবক ও 
অস্বাভাবকের সীমারেখায় যা মাঝে মাঝে দেখা দেয়, মানব প্রকাতির তেমন 
এক বিস্ময় £ 'জ্ঞানীগৃহ' থেকে কোনো একটা আদ্বিতীয় মীস্তন্ক খুজে বার 
করেছে ক ক্রাফৎশৃতুদৎ ? 

চমৎকার গাণিতিক শেষ পর্যন্ত গিয়ে পেশীছেছেন উন্মাদ হাসপাতালে 
এরকম ঘটনা তো কম নেই! আমাদের এই গণিতজ্ঞাটও হয়ত তাদেরই 
একজন? 

- সারা দিন এই 'প্রশ্নগলোই আমায় অস্থির করতে লাগল। 

কিন্তু একটা জিনিস পাঁর্কার : অঞ্কটা যন্বে কষা হয়ান, অঙ্ক কষেছে 
মান, গাঁণতের এক যাদুকর, যার কথা পাঁথবী এখনো জানে না। 

পরের দিন একটু শান্ত হয়ে আম পুরো সমাধানটা আর একবার পড়ে 
দেখলাম -- এবার পড়লাম কেবল পড়ার আনন্দেই, লোকে যেমন ভালো 
সঙ্গীতটা বার বার শুনতে চায়। সমাধানটা এত সাক, এত নিখুত, এত 
চমৎকার স্বচ্ছ যে ঠিক করলাম... আর একবার পরীক্ষা করে দেখব। 
সমাধানের জন্যে আরো একটা সমস্যা দেব ক্লাফৎশতুদৎ কোম্পানিকে 
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তার কোনো অসুবিধা ছিল না। (৬মন সমস্যার কমাত ছিল না আমার । 
এমন একটা সমীকরণ বাছলাম যা চ.ান্তর,পে সমাধান করা তো দূরের কথা, 
কাম্পিউটার যন্তে ফেলবার মতো আকারে ভেঙে নেওয়াও সম্ভব বলে ভাবানি। 

এটাও রোডও তরঙ্গের বিস্তার নিয়ে, কিনতু খবই জটিল ও বিশেষ 
ধরনের একটা পারাস্থাতিতে! এটা সেই ধরনের একটা সমগকরণ যা তাত্বক 
পদার্থাবদরা নেহাৎ মাথা থেকে বার করেন ও আচিরেই ও। ভুলে যান, কারণ 
আতি জটিল বলে তা কারো কাজে লাগবে না। 

দিনের আলোয় চোখ িটামট করা সেই যুবকাঁটর সঙ্গেই দেখা হল। 
একটা অনিচ্ছৃক হাঁস দেখা গেল তাৰ মুখে! 

বললাম, 'আর একটা সমস্যা এনোছ আম... 

সংক্ষেপে মাথা নেড়ে সে আমায় ফের সেই অন্ধকার বারান্দার গাঁল-ঘঃজি 
দিয়ে নিয়ে এল সদর ঘরে। 

পদ্ধাতিটা এবার আমার জানা ছিল। তাই জানলার কাছে গিয়ে অঙ্কটা 
ঞাগয়ে দিলাম । 

এ সব কাজ তাহলে এখানে যন্ত দিয়ে করা হয় না?" 

“দেখতেই পাচ্ছেন আমায় সমীকরণটা থেকে চোখ না তুলেই সে 
বললে। 

'আমার প্রথম সমীকরণটা যে কষেছে সে খুবই গুণী গাণতজ্ঞ” আমি 
বললাম। 

কোনো জবাব দিল না লোকটা, আমার সমীকরণটায় মগ্ন হয়ে ছিল সে। 

'কেবল কি এ একজন লোকই আপনাদের আছে, নাক একাধিক ? 

'আপনার যা দরকার তার সঙ্গে এর সম্বন্ধ কণ? কোম্পানি গ্যারা্টি 
দিচ্ছে যে... 

কথাটা শেষ করতে পারল না সে, ঘরের গভীর নীরবতা ছিড়ে গেল 
একটা অমানযীষক আর্তনাদে। চমকে উঠে কান পাতলাম আমি। শব্দটা 
আসছিল কাচের পার্টশনের ওপাশের দেয়ালের ভেতর থেকে! মনে হচ্ছিল 
যেন কারো ওপর অবর্ণনীয় দৌহক নির্যাতন চলছে। আমার অকটার 
কাজপত মুঠো করে লোকটা চাঁকতে একবার পাশে চেয়ে আমায় টানতে 
টানতে নিয়ে গেল বাইরে যাবার দরজায়। 
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হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম, "ওটা কণ ব্যাপার 2 

জবাব না দিয়ে সে বললে, উত্তরটা পাবেন পরশু বারোটায়। টাকাটা 
দিয়ে দেবেন বেয়ারাকে। 

এই বলে ট্যাঁক্সর কাছে আমায় ফেলে রেখে সে চলে গেল। 
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বলা বাহুল্য এ ঘটনাটার পর আমার মনের শান্ত নষ্ট হয়ে 'গয়োছল। 
এক মুহূর্তের জন্যেও ভুলতে পারছিলাম না সেই ভয়ঙকর চংকারটা _ 
ক্রাফংশৃতুদং কোম্পানির পাথুরে দেয়ালটা যেন কেপে উঠেছিল তাতে। তাছাড়া 
একটা লোক একাঁদনের মধ্যেই অমন জটিল একটা অঙ্ক কষে দিল তার 
ধাক্কাও সামলে উঠতে পারিনি। দ্বিতীয় অকটার সমাধানের জন্যে উত্তোজত 
অপেক্ষায় রইলাম। এটাও যাঁদ কষে দেয়, তাহলে ... 

দুই দিন পর ক্লাফৎশতুদং কোম্পানির মেয়েটির কাছ থেকে কম্পিত 
হাতে প্যাকেটটা নিলাম তার আয়তন দেখেই বোঝা যাচ্ছিল আত জাঁটল 
এ গাঁণাতক সমস্যার সমাধানই আছে তাতে। সভয়ে তাকালাম আমার 
সামনে দণ্ডায়মান ক্ষণ প্রাণীটির দিকে। হঠাৎ একটা “চিন্তা খেলে গেল 
মাথায়। 

'ভেতরে আসন, আমি টাকাটা এনে দিচ্ছি।' 

“না, না, ঠিক আছে। আম বাইরে দাঁড়য়ে থাকব... খেন ভয় পেয়ে 
বাস্ত হয়ে উঠল মেয়েটা। 

'ভেতরে আসন, বাইরে ঠাণ্ডায় জমে লাভ কা? বলে তাকে প্রায় 
টেনে ভেতরে ঢোকালাম, 'টাকা দেবার আগে অঙকটা একবার দেখে 
নিতে হবে।' 

মেয়েটা দরজায় পিঠ দিয়ে বড়ো বড়ো চোখে লক্ষ্য করতে লাগল 
আমায়। 

'আমাদের বারণ আছে... িসাঁফাঁসয়ে বললে সে। 

'কী বারণ?” 

খাঁরদ্দারদের বাঁড়র ভেতর যাওয়া... তাই নির্দেশ।" 
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'রেখে দিন নিদেশি। এ বাড়ির কর্তা আম, কেউ জানবে না ষে আপান 
এখানে এসোছলেন” 

'না, না, ওরা সব জানতে পারবে... আর তখন...” 

'কী হবে তখন? জিজ্ঞেস করলাম ওর কাছে এসে। 

'ও সে ভয়ঙ্কর ব্যাপার...” 

হঠাৎ মাথা নিচু করে ফহাপয়ে উঠল সে? 

আম ওর কাঁধে হাত দিলাম, কিন্তু শিউরে উঠে সে পাঁছয়ে 
গেল। 

'সাত শ মার্ক দিয়ে দিন, আম চাঁল।” 

টাকাটা এগিয়ে দিলাম। সে প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে উধাও হয়ে গেল। 

প্যাকেটটা খুলে প্রায় বিস্ময়ে চেশচয়ে উঠতে হল। ফোটো কাঁপগহলোর 
দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইলাম কয়েকমিনিট, নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছিল 
না। অন্য লোকের হাতের লেখা। 

আর একজন গাণিতিক প্রতিভা! প্রথমটির চেয়ে এর কৃতিত্ব বোঁশ। 
তিগ্পান্ন পাতা জুড়ে বিশ্লেষণী পদ্ধীততে সে যে সমীকরণগদলোর সমাধান 
করেছে সেগুলো প্রথমবারকার অঙ্কের চেয়ে অনেক বেশি জঁটিল। সমাকলন 
চিহ, সমাহার চিহ্ন, পারবর্তন চিহ্ন প্রভাত উচ্চতম গাঁণতের নানা সংকেত- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ মনে হল যেন এক আশ্চর্য 
গাঁণত জগতে গিয়ে পড়োছি যেখানে কোনো সমস্যাই সমস্যা নয়। 

দুই সংখ্যার রাশ নিয়ে যোগ বিয়োগ করা যেমন সহজ, এ গাঁণতজ্ঞও 
যেন ঠিক তেমান সহজে আমার অঙ্কটা কষে দিয়েছেন। 

পান্ডীলাঁপটা কয়েকবার রেখে গাঁণতের কোষ প.স্তকের পাতা উীল্টয়ে 
মিলিয়ে দেখতে হল। আঁতি জটিল সব উপপাদ্য ও প্রমাণ সে প্রয়োগ করেছে 
এমন নৈপুণ্যে যে অবাক হতে হয়। গাণিতিক যুক্ত ও সমাধান পদ্ধততে 
এতটুকু খুত নেই। নিউটন, লেইবানিংস, গাউস, এইলার, লোবাচেভাঁস্ক, 
ভেইয়েরণ্ট্রাস, [িলবার্ট প্রভৃতি সর্বজাতি ও সর্বযগ্ের সেরা গঁণিতজ্ঞরাও 
যাঁদ দেখতেন কী ভাবে স্গাধান করা হয়েছে অঙ্কটার, তাহলে তাঁরাও আমার 
চেয়ে কম অবাক হতেন না। 

অওকটা অনুধাবন করার পর ভাবতে বসলাম । 


১১৪ 


এই গণিতজ্দের কোথা থেকে জোগাড় করল ব্ললুফংশ্তুদৎ। সংখ্যায় এরা 
যে কেবল দু তিন জন না, গোটা একটা টিম, সে বিষয়ে এখন আর আমার 
কোনো সন্দেহই ছিল না। শুধু দু তিন জন গাঁণতজ্ঞ নিয়ে তো আর একটা 
গোটা কম্পিউটার ফার্ম চালানো যায় না। কিন্তু এত লোক সে পেল কেমন 
করে? ফাম'টা আবার এর পাগলা গারদের পাশেই বা কেন? দেয়ালের ওপাশে 
ওই অমানুষিক চিৎকারটা কার? কেনই বা চিৎকার করাছিল সেঃ 

ক্াফংশতুদৎ, ক্রাফংশতুদৎ! নামটা কেবলি গদঞ্জন করতে লাগল মাথার 
মধ্যে। কোথায় এবং কবে শনৌছ এ নামটা? কী আছে এ নামের পেছনে £ 
মাথায় হাত 'দিয়ে ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে লাগলাম আম। স্মৃতি হাতড়ে 
বেড়াঁচ্ছলাম। 

তারপর ফের বসলাম, প্রাতভাদপ্ত অঞ্কটা নিয়ে পড়তে লাগলাম আনশ্দে 
মগ্ হয়ে, এক একটা অংশ ধরে, অন্তর্বতরশ উপপাদ্য ও সূন্রের প্রমাণে বাহ্যজ্ঞান 
শূন্য হয়ে। তারপর লাফিয়ে উঠলাম হঠাৎ। ফের মনে পড়ে গেল এ অমান্মষক 
আর্তনাদটার কথা, সেই সঙ্গে ক্লাফৎশৃতুদৎ নামটা। 

এ অন্দসঙ্গ অকারণ নয়। ঠিক এই-ই হবার কথা। 'ির্যাতত একটা 
লোকের আর্তনাদ এবং ক্রাফৎশৃতুদৎ _ এই দদইই অঙ্গাঙ্গ জাঁড়ত। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময় গ্রাংসের এক নাজি কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে জেরা করার কাজ 
চালাত এক ক্রাফংশতুদং। খন জখম ও অমান্দীফক নিপীড়নের জন্যে 
ন্যারেনবার্গ বিচারে তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়। এরপর তার কথা আর 
শোনা যায়ানি। 

মনে পড়ল তার ছাবটা -- সমস্ত কাগজে প্রকাশিত হয়োছল। এস এস 
ওবেরস্টুর্মফুয়েরোর পোষাক পরা, চোখে পাঁশনে, একটা মোটা সোটা 
ভালোমানুষ মুখে বড়ো বড়ো এমন 'কি বিস্মিত চোখ। যে মানুষের এমন 
মূখ সে অমন জল্লাদ হতে পারে এ কথায় ধিশ্বাস হচ্ছিল না। অথচ বিশদ 
সাক্ষা ও পারপূর্ণ তদন্ত থেকে কোনো সন্দেহের অবকাশ ছল না। 

বিচারের পর কী হল তার? অন্যান্য অনেক জল্লাদের মতো তাকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়ান তো? 

কিন্তু তার সঙ্গে গাঁণতের কী সংস্পর্শ? একজন নিপীড়ক পৃলসকর্তার 
সঙ্গে অস্তরকলন ও সমাকলনের এই প্রাতভাদীপ্ত সমাধানের যোগ কোথায় 2 


আমার যুক্তির সূত্র এইখানে ছিড়ে গেল । এ দুটো দিনিসকে িছুতেই 
মেলাতে পারছিলাম না। স্পম্টতই একটা লৃপ্ত সূত্র আছে কোথাও । কোনো 
একটা রহস্য। 

এ নিয়ে বহু মাথা খুড়েও কিছুই ঠাহর করতে পারলাম না। তারপর 
আবার এ মেয়েটা। বললে, “ওরা জানতে পারবে ... কী ভয়ই না সে গায়! 

দিন কয়েক পড়ত অন্মমানের পর বুঝলাম, এ রহস্য ভেদ না করতে 
পারলে সম্ভবত আম নিজেই পাগল হয়ে যেতে পার। 

ঠিক করলাম আগে দেখতে হবে এই ক্লাফংশতুদৎ সেই যুদ্ধ অপরাধী 
কিনা। 


৪ 


তৃতীয় বার ব্রাফৎশৃতুদং কোম্পানির সেই নিচু দরজাটার কাছে পেশীছে 
কেমন যেন মনে হল এবার এমন একটা কিছ; ঘটতে যাচ্ছে যাতে আমার 
গোটা জীবন বদলে যাবে। কেন যে এটা করলাম সেটা তখনো ব্যাঝাঁন, পরেও 
ভেবে উঠতে পাঁরান _.. ড্রাইভারকে পয়সা মিটিয়ে বেল টিপলাম গাঁড়টা 
মোড়ে অদৃশ্য হবার পর। 

মনে হল যেন সেই তোবড়ানো, প্রায় বুড়োটে মুখওয়ালা যুবকটি আমার 
জন্যেই অপেক্ষা করছিল। কোনো কথা না বলে সে আমার হাত ধরে 
তলকুঠারর গাল-ঘ্ঠাজ বেয়ে নিয়ে এল সেই অভ্যর্থনা কক্ষে যেখানে ইতিমধ্যেই 
দুবার আমি হাজিরা দিয়েছি। 

“তা এবার আপনার আগমন কীসের জন্যে? উপহাসের সুরে জিজ্ঞেস 
করলে সে। 

'হের ব্লাফংশতুদংএর সঙ্গে ব্যাক্তগতভাবে আলাপ করতে চাই।' 

“আমাদের ফার্মের কাজে কি আপাঁন সন্তুষ্ট হনান প্রফেসর? জিজ্ঞেস 
করল সে। 

“হের ক্রুফৎশৃতুদৎ-এর সঙ্গে দেখা করতে চাই আমি, লোকটার বড়ো 
বড়ো কালো চোখ দুটো তখন বিদ্বেষে ও উপহাসে জহলাছল। সোঁদকে 
তাকাবার চেষ্টা না করে জেদ করলাম আমি। 


৯১৯৬ 


“বেশ, আপনার যা ইচ্ছে বহুক্ষণ আমায় খ:টিয়ে দেখে সে বললে, 
'এইখানে অপেক্ষা করুন একটু ।' 

এই বলে সে কাচের পার্টিশনের পেছনকার একটা দরজা দিয়ে অদৃশ্য 
হল। আধঘস্টা কেটে গেল। 

প্রায় ঢুলছিলাম আম, এমন সময় একটা খসথস শব্দ শোনা গেল কোণে, 
আধা অন্ধকারের মধ্যে থেকে বোঁরয়ে এল একটা শাদা আলখাল্লা পরা মুর্তি, 
হাতে একটা স্টেঘোস্কোপ। 'একজন ডাক্তার» মনের মধ্যে একটা চিন্তা খেলে 
গেল, 'আমায় পরীক্ষা করতে চায়? ভ্রাফংশতুদং মশায়ের সঙ্গে দেখা করতে 
হলে কি তা অপাঁরহার্য?' 

“আমার সঙ্গে আসন, কর্তৃত্বের সুরে বললে ডাক্তার। আমও তার 
পেছন পেছন চললাম, ভেবে পাচ্ছিলাম না কী হবে, কেনই বা এর মধ্যে 
এসে জড়ালাম। 

একটা লম্বা বারান্দা দিয়ে আমরা যাচ্ছিলাম, ওপরের কোথা থেকে যেন 
দিনের আলো এসে পড়াঁছল। বারান্দার শেষে একটা উ“চু, জগদ্দল দয়োর। 
ডাক্তার থামল সৈথানে।, 

'এখানে একটু অপেক্ষা করুন। ক্রাফংশূতুদৎ আপনার সঙ্গে দেখা করবেন। 

মানট পাঁচেক পরে দরজাটা হাট করে খুললে ডাক্তার। 

"চলন তাহলে ।' ও বললে যে স্যরে ভাতে যেন আমার ভাঁবষ্যং ভেবে একটু 
খেদই ঝরে পড়ল। 

আম বাধ্যর মতো চললাম তার সঙ্গে। পেছলাম একটা মণ্ডপের মতো 
জায়গায়, তার চারদিকে বড়ো ধড়ো জানলা। অজ্ঞাতেই চোখ বন্ধ করতে হল। 

আমার ঘোর ভাঙল একটা তাঁক্ষ! কণ্ঠস্বরে । 

'এই দিকে আসুন প্রফেসর রাউখ 

ডান দিকে 'িরে দেখলাম একটা বেতের [নিচু আরাম কেদারায় বসে আছে 
ক্রাফংশৃতুদং। এ সেই লোক, খবরের কাগজ থেকে যার চেহারাটা আমার 
স্পজ্ট মনে আছে। 

'আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়োছলেন আপাঁন £' কোনো রকম সৌজন্য 
না দোঁখয়ে আসন থেকেও না উঠে জিজ্ঞেস করল সে, 'কী করতে পারি 
আপনার জন্যে ৮ 


১১৯৭ 


'তার মানে পেশা বদলেছেন তাঠলে স্থির দণম্ঠতে চেয়ে বলধাম আম। 
এ পনের বছরে বুড়িয়ে এসেছে সে, লোল ভা পড়েছে মবখের চামড়ায় 

'কী বলতে চাইছেন প্রফেসর ; মন দিয়ে আমায় নগর বর বলল সে। 

'আম ভেবোছলাম, মাংশ আশা করোছিলান মে আগান এখনো 0 

“ওহ, এই ব্যাপার ।” 

হো হো করে হেসে উঠল জ্লাফংশতদৎ। 

'কাল বদলেছে রাউখ, দিন বদলেছে । যা ঠোপন আমার আগ্রহ আপনার 
আশা নিয়ে তত নয়, কী উদ্দেশ্যে আপান এখানে পেন সেইটে নিয়ে। 

'হের ন্লাফৎশতুদৎ, আপাঁন নিশ্চয় জানেন, আমি গণিতের একটু চর্চা 
কার মানে আধ্যাীনক গাঁণতের। প্রথমে ভেবেছিলাম ইগেকট্রনিক যগ্র নিয়ে 
একটা সাধারণ কাঁমপউটিং কেন্দ্র গড়েছেন আপান। 1৬ এখন দুই দষ্টান্তে 
আমার দঢ় বিশ্বাস হয়েছে যে ব্যাপার তা শয়। আপনার এ কেন্দ্রে অ্ক 
কষে মানুষে এবং কষে একেবারে গ্রাঙভাধগ পাগ্প এতে ॥ আর সবচেয়ে 
আশ্চর্য -. আত্ব অস্বাভাবক অখানীধক ধ৩তায়। ধলতে কি, আমি 
এসেছি আপনার গণতজ্ঞদের সঙ্গে দেখা করতে, অসাধারণ বাক্তি এরা।' 

ব্লাফংশ্তুদতের মুখে প্রথমে একটু হাঁসি টপ তারপর ক্ুমশ সেটা 
পাঁরণত হল অদ্রহাস্যে। 

এতে হাঁসির কী হল হের ক্লাফংশৃত্ুদৎ ৮ বিরও পাগল আমার, 'আমার 
এ ইচ্ছেটা কি ভার নিবেধ ও হাস্যকর ১ কি মে ধানের সমাধান আমি 
পেয়োছ তা দেখে গাণতভক্ত যে কোুনা লোকই তো আশ্চর্য হবে।' 

“আমি হাসাছ একেবারে অন্য একটা কথা ভেবে। অমি হাসাঁছ আপনার 
মফঃস্বলী সীমাবদ্ধতায়। আপান প্রফেসর রাউখ, শহরেধ, একজন শ্রদ্ধাভাজন 
ব্যক্তি, যাঁর পাঁণ্ডতের কথায় অপারণত বাঁলকা আপি আবিঝাহিত বৃদ্ধারা 
উচ্ছবীসত, সেই আপাঁন আধুনিক বিজ্ঞানের পুগ্গাঁতর বত [পছন্ইে না 
পড়ে আছেন” 

প্রাক্তন নাজী-প্দীলস কর্তার এই ওদ্ধতো বিম্ড হায় গেলাম আম। 

চেচিয়ে বললাম, 'থামুূন আপাঁন ! মার পানের বছর আগে আপনার পেশা 
ছিল কেবল নিরীহ লোককে গরম লোহার ছাঁকা দেওয়ায়। বর্তমান বিজ্ঞানের 
কথা বলার কী আঁধকার আছে আপনার £ যাঁদ জানতে চান তবে শুনুন, 
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যে কাজ করতে প্রাতভাধরদের পক্ষেও কয়েক বছর এমন কি সারা জীবন 
লেগে যায় তা আপানি একাঁদনের মধ্যে আদায় করছেন কা পদ্ধাত প্রয়োগ 
করে, ঠিক সেইটে জানতেই আম এসোঁছ। আগনার দেখা পেয়ে আমি খুবই 
খ্যাশ। একজন বৈজ্ঞানক ও নাগারক হসাবে আমার কর্তব্য শহরের সবাইকে 
এই কথা জানানো যে একজন প্রাক্তন নাজী জল্লাদ বিজ্ঞানীদের হেনস্ছা করার 
পেশা বেছেছেন _ যে বিজ্ঞানীদের কর্তকাই হল মানুষের সুখের জন্যে 
কাজ করে যাওয়া।' 

ক্লাৎশৃতুদৎ চেয়ার ছেড়ে দ্রুকুঁটি করে এগয়ে এল আমার দিকে। 

বাল শদনদূন রাউথ। ভালো কথায় বাল আমায় রাগাবেন না। আম 
জানতাম আজ হোক, কাল হোক আপাঁন আসবেন। কিন্তু আমার আঁপসে 
একজন মূর্খকে দেখব তা কখনো আশা কারাঁন। সত্য বলতে কি, ভেবোছিলাম 
আপানি হবেন আমাদের একজন সহযোগী ও সহায়।” 

“কী বললেন?” চেপচয়ে উঠলাম আমি, “আগে পাঁরচ্কার করে বলুন, 
যে লোকদের কল্যাণে আপনি ম্দনাফা লঃঠছেন, তাদের আপাঁন শোষণ করছেন 
সংভাবে নাক অসংভাবে ? 

ক্রাফৎশতুদতের মুখখানা কঃকড়ে একটা হলদেটে-নোংরা চামড়ার পঃটাল 
হয়ে দাঁড়াল। পাঁশনের পেছনকার পাণ্ডু-নীল চোখদুটো পারণত হল দুটো 
সঙ্কীর্ণ ছিদ্রে, তাতে ঝলক দিতে লাগল কেমন 'িক্ত সবজেটে একটা আগ.ন। 
মুহযর্তের জন্যে মনে হল েন আমি একটা বেচা কেনার বন্তু-থরিদ্দার পরথ 
করে দেখছে আমায়। 

“বটে ? আমাদের কারবার কতটা সংভাবে চলছে তাই ব্দীঝয়ে বলতে হবে 
আপনাকে? আপনার নিবেশধ অঙ্কগুলো যে কষে দেওয়া হয়েছে বিশ 
শতকে যে ভাবে কথা উাঁচত 'সেইভাবে, তাতে আপাঁন সম্ভৃষ্ট নন দেখাঁছ? 
আপনার নিজেই ভূক্তভোগণ হয়ে দেখার সাধ হয়েছে তাহলে ৮ হাসয়্ে 
উঠল ক্রাফৎশ্‌তুদৎ, রাগে বিদ্বেষে ফোঁস ফোঁস করতে লাগল তার জঘন্য 
মুখটা। 

“আমি বিশ্বাস করি না যে এখানকার কারবারটা খুব খাঁট। আপনার 
প্রাক্তন খ্যাতই এ সন্দেহের পক্ষে যথেম্ট। তাছাড়া আপনাদের একজন 
সহকারীর চিৎকার শোনবার দহর্ভগ্য হয়োছল আমার ...? 
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“খুব হয়েছে, থামল!" হকার দিল ক্লাফৎশৃতুদৎ, অন্ততপক্ষে আমি 
আপনাকে এখানে আসার নিমন্ত্রণ কাপান। কিন্তু আপাঁন নিজেই এই মেজাজে 
নখন এসেছেন, তখন আপাঁন চান না চান, আমাদের কাজে লাগবেন।” 

খেয়াল ছিল না যে ডাগ্ারাটি আমায় পথ দেখিয়ে এসেছিল সে সারাক্ষণ 
দাঁড়িয়ে ছিল আমার পেছনে। ফার্ষের কর্তার সঙ্কেত পাওয়া মান্র একটা 
পেশীবহুল হাত আমার মুখ চেপে ধরল, ঝাঁঝাল ওষুধে ভেজানো এক 
টুকরো তুলো গ:জে দেওয়া হল আমার নাকে । 

জ্ঞান হারালাম আমি। 


& 


চেতনা ফিরে আসতে টের পেলাম যে একটা বছানায় শুয়ে আছি। 
আমার চারপাশে উত্তৌজত তর্ক চলেছে কয়েকজন লোকের। প্রথম কিছদক্ষণ 
শুধু এইটুকু ধারণা হল যে তাদের বিষয়টা বৈজ্ঞানিক। পরে মাথাটা আর 
একটু খোলসা হলে তাদের অর্থটা ধোধগমা হল্ল কিছুটা। 

ণকন্তু তোমার নিকলস্‌ কোনো দক্টীন্তস্থানীয় নয়। উত্তরা কোডের 
ব্যাপারটা খুবই ব্যাক্তনির্ভর। একটা লোকের যাতে ইচ্ছাশাঞ্ড উীঁদুক্ত হচ্ছে, 
তাতে অন্য একটা লোকের একেবারে অন্য একটা ভাব ডীদ্র্ হতে পারে। 
যেমন, যে বিদনাৎ-উত্তেজনায় নিকলস্‌ আনন্দ পায়, তাতে আমার কানে তালা 
ধরে যায়। সেটা সইবার্‌ সময় মনে হয় যেন আমার দু বানে দুটো নল 
ঢোকানো হয়েছে আর নলের দয় প্রান্তে গোঁ গোঁ করছে দখটো এরোক্লেন। 

তাহলেও মানুষের মাস্তচ্কের নিউরোন গ্রুপগদলোর ি)।৮৮০্দ মান্যযে 
মান্ষে অনেক সাদশা আছে! আমাদের গরু সেইটাই কাছে পাগ।ঞ্েন। 

খিদব সাফল্যের সঙ্গে নয় অবশ্য বলল একটা রপ্ত স্ণণ, 'আপাতত 
গাঁণীতক বিশ্লেষণ ছাড়া বৌশ এগোয়ানি।' 

“সেটা সময়ের ব্যাপার। এ ক্ষেত্রে প্রতাক্ষ পরীক্ষা চেয়ে পরো" গর্ণীক্ষার 
গুরুত্ব বেশি। মাস্তচ্কের ভেতরে একটা ইলেকট্রড ঢঁকিয়ে সেখান পেণ৭ প্রেরণা 
সচল তা দেখা তো সপ্তব নয়, তাতে মীস্ত্কই ক্ষাতগ্রস্ত হবে, ফলে প্রোরণাটাও) 
কিন্তু একটা জেনারেটরের ক্ষেত্র কোড়বদ্ধ প্রেরণা পাপন হের এব) প।পক 
পাঁরাঁধ মেলে। তাতে মাস্তঞ্কের ক্ষাত না করেও পরাণ গান মায়) 
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'যাই বলো, শোনা গেল সেই ক্লান্ত স্বরটা, 'গোরন আর ভয়েডের 
ব্মপারটায় সে কথা সমার্থত হচ্ছে না। ফ্রিকোয়েন্সি নিয়ন্ত্রণ ক্ষেত্রে রাখার 
দশ সেকেন্ডের মধ্যে মারা যায় গোঁরন, সেখানে পাঁচের দশ সেকেন্ড অন্তর 
অন্তর সন্তর ফ্রকোয়েন্সির উত্তেজনা প্রেরণা দেওয়া হয়েছিল পরপর দশাঁট। 
আর ভর়েড যল্ধরণায় এমন চিৎকার করে ওঠে যে সঙ্গে সঙ্গে জেনারেটর বন্ধ 
করে 'দিতে হয়। নিউরোকিবারনোটকস-এর প্রধান কথাটাই ভুলে গেছ ভায়া, 
সেটা হল মনুষ্য দেহে 'নউরোন জাল থেকে অসংখ্য সন্যাপস জাগে --. এরা 
যে প্রেরণা সঞ্চালন করে তার নিজস্ব ফ্রিকোয়োন্দ আর কোড আছে। এই 
স্বাভাবক 'ফ্রকোয়েল্সির সঙ্গে বিদনং ফ্রিকোয়োন্সর সঙ্গাতি ঘটে, অনুরণন 
হলেই মাপ্তদ্কের সাঁকিট প্রচণ্ড রকম উতত্তীজত হতে পারে। ডাক্তার কাজ 
চালাচ্ছে বলা যেতে পারে অন্ধের মতো। এখনো যে আমরা বে'চে আছি সেটা 
নেহাংই দৈবা। 

এই সময় চোখ মেললাম' আমি। যে ঘরটায় শুয়ে আছি সেটা একটা 
হাসপাতালের বড়ো ওয়ার্ডের মতো, দেয়াল বরাবর বিছানার সার। মাঝখানে 
একটা মস্ত কাঠের টোবিল, ভূক্তাবশিষ্ট, খাল টিন, সিগারেটের টুকরোয় তা 
আকীর্ণ। আবছা আলো আসছে একটা ?াবজলশী বাঁত থেকে । কন্ুইয়ে ভর 
দিয়ে চাঁরাদিকে চেয়ে দেখলাম। সঙ্গে সঙ্গে আলাপ থেমে গেল) 

“কোথায় আম ?' আমার দিকে চেয়ে থাকা মুখগএুলোর ওপর চোখ বলয়ে 
জিজ্ঞেস করলাম অস্ফুটস্বরে। 

কে একজন বললে, 'নোতুন লোকটার জ্ঞান ফিরেছে। 

'আম কোথায়” ওদের সকলের উদ্দেশে ফের জিজ্ঞাসা করলাম। 

আমার ডান দিকে আণ্ডারওয়ার পরা একটা লোক বসে ছিল বিছানার 
ওপর। সে বললে, 'সে কি, আপানি জানেন নাঃ এ হল আমাদের শ্রষ্টা ও 
গর ক্রাফৎশতুদ্‌তের ফার্স।" 

'স্দ্টা ও গরু? লোহার মৃতো ভারে কপালটা রগড়ে বললাম আম, 'কী 
বলছেন, গুরু 3 সে যে একজন যদদ্ধ অপরাধী ।” 

“অপরাধ হচ্ছে একটা আপোক্ষিক কথা। সবই নির্ভর করে উদ্দেশোর 
ওপর । উদ্দেশ্য শ্রহান হলে যে কোনো পদ্ধীতিই ভালো।' এক নিঃশ্বাসে বললে 
আমার ডান পাশের সঙ্গীটি। 
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এই ইতর মাকিম্নাভোলপনায় অবাক হয়ে কৌতূহলে তাকালাম লোকটার 
দিকে। 

“এই জ্ঞান আপাঁন কোথা থেকে আহরণ করেছেন যূবক?' পা ঝুলিয়ে 
আম বসলাম ওর মুখোমাাথ। 

“হের ্লাফৎশতুদং আমাদের ভ্রম্টা ও গুরু।” হঠাৎ পরস্পরকে বাধা দিয়ে 
বলতে লাগল সবাই। 

বিষগ্নচিত্তে ভাবলাম, বটে, 'জ্ঞানীগৃহেই' এসে পড়োছ তাহলে। 

“সত্যিই, আপনারা যাঁদ তাই ভাবেন তবে অবস্থা আপনাদের খুব খারাপই 
বলতে হবে, বললাম ওদের দিকে ফের একবার চোখ ব্যালয়ে। 

বাজ রেখে বলতে পারি, এই নতুন লোকটার গণিত এলাকা থাকবে 
নব্বই থেকে পণ্চানব্বই চক্রের ফ্রিকোয়োন্স ব্যাণ্ডে। বিছানা থেকে অঞ্প একটু 
গা তুলে চেশচয়ে উঠল একজন ভাগড়াই লোক। 

'আর যন্রণা জাগবে ১৪০ চন্তের বোশতে নয়, সংথম বর।ঠ্বিও প্রেরণার 
কোডে।' হাঁকল আরেকজন । 

'আর দসেকেণ্ড পর পর সেকেন্ডে ৮ প্রেরণার কো সঞ্টালন করলেই 
ঘমনবে 

'আর প্রেরণার শীক্তর লগারথামক বাঁদ্ধ সহ ১৫১৩ ৮ প্রেরণা হলে 
ক্ষিদে পাবে লোকটার ।' 

সবচেয়ে যা খারাপ হওয়া সম্ভব তাই ঘটেছে। সাত মাঞাই পাগলাদের 
মধ্যে এসে পড়োছ আঁম। সবচেয়ে আশ্চর্য, এদের সকলের বাঙকই এক: 
আমার অনুভূতির ওপর কোনো একটা কোড ও প্রেরণাণ সম্তাপা প্রাতী্িয়া। 
সবাই তারা আমায় ঘিরে ধরে সোজাস্মাজ আমার (োখেখ পিঝে আকিয়ে 

কতে লাগল কতকগুলো অঙ্ক, কত মঙ্যলশন, ৩ প্রথরপকরণে 

জেনারেটটরের অভ্যন্তরে আর দেয়ালের মাঝখানে কা প্রা ৬1/। খটবে আমার 
এবং কতটা শক্তি দরকার হবে। 

বই পড়ে জানা ছিল যে পাগলের কথায় কখনো প্রাঙবাদ 4৫৩ নেই। 
তাই ঠিক করলাম কোনো রকম তর্ক না করে তাদেরই 


রই এতে। বাপঠ।র করার 
চেস্টা করব। তাই যথাসম্ভব 'িরীহ স্বরে আলাপ শুর; কলাম আশপাশের 
লোকটার সঙন্গে। মনে হুল অন্য সকলের চেয়ে সেই একটু স্বাঙাবি। 


৯২২ 


'আচ্ছা বলবেন কি, কী নিয়ে আলাপ করছেন আপনারা? সাত্য বলতে 
ি ও বিষয়টা আমার একেবারে জানা নেই। এই সব কোড, প্রেরণা, নিউরোন, 
হো হো হাসিতে ঘর ফেটে গেল। হেসে ল্‌টোপনাঁট খেতে লাগল সবাই। 
রেগে উঠে দাঁড়ালাম, ইচ্ছে হচ্ছিল ধমকে দিই সবাইকে । হাঁস কিন্তু থামল না। 

*১৪ নং সাকিটি; ৮৫ চক্রের ?ফিকোয়োন্ি! ক্রোধের উত্তেজনা ।' চেশচয়ে 
উঠল একজন, সঙ্গে সঙ্গে আরো হররা উঠল হ্যাসর। 

তখন বিছানায় বসে ঠিক করলাম হাঁসটা থেমে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা 
করা যাক। 

সবার আগে হাসি থামল আমার ডানপাশের লোকটির। আমার বিছানায় 
বসে সে স্থির দৃষ্টিতে তাকাল আমার দিকে । 

'মানে, সাঁত্যই কিছু জানো না তুমি” 

শদাবা দিয়ে বলাছ কিছুই জান না। এ সব একটা কথাও মাথায় 
ঢুকছে না।' 

'সাত্যি বলছ? 

“সাঁত্য বলাছ।' 

(বেশ, তোমার কথাই বিশ্বাস করাছি যাঁদও এমন ঘটেছে খ্‌বই কম। 
ডেনিস উঠে বসে এই নতুনটাকে একটু বুঝিয়ে বলো কেন আমরা এখানে" 

“হ্যাঁ ডেনিস, ব্াঝয়ে বল ওকে। ও-ও আনন্দে থাক আমাদের মতো।' 

'আনন্দ ?' জিজ্ঞেস করলাম অবাক হয়ে, “আনন্দে আছ তোমরা ?' 

'অবশ্যই, অবশ্যই আনন্দে আঁছ।' চেচিয়ে উঠল সবাই, 'আত্মজ্ঞান 
হয়েছে আমাদের । মানুষের চরম সুখ হল বখন সে নিজেকে জানে 

'আগে জানতে না নিজেদের ?' অবাক হলাম । 

গনশ্চয় না। মানুষ নিজেকে জানে না। কেবল যারা নিউরোকবারনোটক 
দ্যা জানে, তাদেরই আত্মজ্ঞান সম্ভব।" 

'জয় হোক আমাদের গুরুর কে যেন ধ্বনি দিল। 

'জয় হোক আমাদের গুরুর ! যন্ব্বের মতো প্রাতিধাঁন করল সবাই। 

ওরা যাকে ডৌনস বলেছিল, সে এসে বসল আমার পাশের বিছানায়। 
ফাঁপা ক্লান্ত গলায় জিজ্ঞেস করলে, 'কতদুর পড়েছ বলো তো?” 


১২৩? 


ঝাপসা) 

শনউরোকিবারনোটক্স আর জৈৌবক 'নয়ন্্ণের সাধারণ তত্ব? 

শবন্দনমান্র ধারণা নেই? 

[বস্ময়ের ধ্বনি উঠল ঘরে। 

ডোনস বললে, 'কোনো আশা নেই। কিছ বুঝতে পারবে না ও ।' 

“তবু চাঁলয়ে যাও দয়া করে। বোঝবার চেচ্টা করব যথাসাধ।।" 

গবশ দফা জেনারেটরে গেলেই ঠিক বুঝে যাবে।' কে যেন রললে। 

'আমি বুঝতে পেরোছলাম পাঁচ বারের পর।' হাঁকল এন । 

“দেয়ালের মধ্যে বার দুয়েক থাকলেই বোঁশ কাঞ্জ হবে।" 

“সে যই হোক, ব্যাপারটা একটু বঝিয়ে বপন (োঁনস, জেদ ধরলাম 
আমি। ভয় পেয়ে বসল আমায়। 

'আচ্ছা জীবন জীনিসটা কী তা কোঝো?' 

কথা না বলে বহদক্ষণ চেয়ে রইলাম ডেনিসের দিকে। 

অবশেষে বললাম, 'জশীবন একটা জটিল প্রাকাতিক ঘটনা।' 

কে একবার জোরে হাহ করে উঠল) দ্বিতীয়বার হিহি। আরো আরো। 
ঘরের সবাই আমার 'দকে তাকাল এমন ভাবে যেন কী এ অগ্গল বাজে 
কথা বলোছি। কেবল ডোনিস মাথা নাড়লে ভৎানাভগে। 

“তোমার হাল খ্দব খারাপ। অনেক [কহ [শিখতে হবে)? 

'ভুল বলে থাকলে, বলো কোথায় ভুল? 

ব্দাঝয়ে দে ওকে ডোনস, বাঁঝয়ে দে” সমস্বরে ৮৮ল মবাই। 

'বেশ, শোনো। জীবন হল তোমার দেহযন্তরের শিউরোনের মধে। দিয়ে 
কোডবদ্ধ বৈদ;/তিক রাসায়াঁনক উত্তেজনার অবিরত সণ্মালন।' 

একটু ভাবলাম। নিউরোনের মধ্যে দিয়ে উত্তেঞন।র সপ্ালন। এরকম 
কথা আগেও কোথাও শুনোছি বলে মনে হল। 

“বেশ, বলে যাও।' 


১২৪ 


'যে সব সংবেদন দিয়ে তোমার আঁত্মক অহ্‌ং তোরি সেটা আর কিছুই 
নয়, কেবল কতকগ্দুলো বিদনযং-রাসায়নিক প্রেরণা, গ্রাহক-হীন্দ্িয় থেকে তা 
বাহত হয়ে পেশছয় মাস্তচ্কের উচ্চতম রেগদুলেটারে, সেখানে জারিত হয়ে 
ফিরে আসে কারক হীন্দ্িয়ে।' 

'বেশ, তারপর ৮ 

'াহজগিতের সমস্ত সংবেদন ক্ায়্‌তন্ত্র দিয়ে পেশছয় মাস্তচ্কে। প্রাতাটি 
সংবেদনের আছে নিজস্ব কোড, ফ্রিকোয়েন্সি ও বিস্তারের গাঁত। আর এই 
তিনটে জিনিসের ওপরেই নির্ভর করে তার চাঁন, প্রথরতা ও স্থায়িত্ব । 
বুঝলে? 

'ধরলাম তাই।' 

“সতরাং জীবন আর কিছুই নয় তোমার ক্ায়ূতন্তু বেয়ে কোডবদ্ধ সংবাদের 
গাত। তার কমও নয় বোঁশও নয়। চিন্তা হল দ্লায়ধ্যবস্থার কেন্দস্ছলে অর্থাং 
মস্তিষ্কের নিউরোন িন্যাপসগাঁলতে বনয়ান্িত ফ্রিকোয়েন্সির সংবাদ 
সণ্টালন। 

স্বীকার করলাম, “ঠক মাথায় ঢুকছে না।” 

'ব্যাপারটা এই। মান্তচক হল প্রায় এক হাজার কোঁট ?নউরোন দিয়ে 
গড়া _ এগুলো অনেকটা বৈদয়াতক বিলের মতো। পরস্পরের সঙ্গে গ্রপ 
ও আংটির আকারে তারা সংশ্িঘ্ট হয়ে আছে [বিশেষ তন্তু মারফত, এই সংযোগ 
তস্তুগলোকে বলে আ্যাক্সোন। এক নিউরোন থেকে আরেক িউরোনে উত্তেজনা 
বাহত হয় এইগদুলো দিয়ে, এক নিউরোন গ্রুপ থেকে আরেক গ্রুপে । বাভন্ন 
নিউরোনের ওপর উত্তেজনার এই ভ্রমণকেই আমরা বাঁল চিন্তা।' 

আরো ভয় পেয়ে গেলাম আমি। 

'জেনারেটরে কিংবা দেয়ালের মধ্যে না যাওয়া পর্যন্ত ও কিছুই বুঝবে 
না।' একসঙ্গে চেশচয়ে উঠল কয়েকজন । 

খরে নিলাম তোমার কথা ঠিক। কি তা থেকে কাঁ দাঁড়াচ্ছে” ডেনিসকে 
বললাম আমি 

দাঁড়াচ্ছে এই যে জীবনকে খ্যাশমতো গড়ে নেওয়া যায়। তা করা যায় 
প্রেরণা জেনারেটরের মারফত, যা [িউরোন 'সিন্যাপসগলোতে প্রয়োজনীয় 
কোডের উত্তেজনা ঘটাবে। এ 'জানসটার ব্যবহ্যারক তাৎপর্য প্রচণ্ড।' 


৯৫ 


'তার মানে” ফিসাফস করে জিজ্রেস কলাম আম, টের পাচ্ছিলাম 
ক্রাফৎশৃতুদৎ ফার্মের কাজের রহস। এবার স্পচ্ছ হয়ে ওঠার উপধান হয়েছে। 

'একটা উদাহরণ দিয়ে তা ভালো বোঝান যায়। ধরা মাক, গাণাতিক 
কর্মের উত্তেজনা। পশ্চাৎপদ দেশেরা বশসি)নে ইলেকপ্রীনক কমপিউটার তোর 
করছে। এই সব যন্বে ট্রগ্ার বা রিলের সংখ প1৮ খেকে দশ হাজায়ের বোশ 
নয়। কিন্তু মনুষ্য মাসন্তচ্কের গাশীতক এলাকাণায় [স্রগারের সংখ প্রায় একশ 
কোঁট। এর কাছাকাছি একটা সংখ্যার ভ্রগার আছে এমন যণ্হ কেউ কখনো 
তোর করতে পারবে না।” 

“বেশ, কী হল তাতে?” 

হল এই: গাণিতিক সমস্যা যেকোনো মহ খন্মের চেয়ে অনেক 
দক্ষতারঃ সঙ্গে এবং সুলভে সমাধান করা যায় এমন একটা ব্যবস্থায় যা প্রকৃতি 
মাতা [নিজেই সৃষ্টি করে স্থাপিত করেছে এইখানে।' ঝপালের উপর হাত 
বুলিয়ে দেখাল ডেনিস। 

শকল্তু যন্ত্র কাজ করে অনেক তাড়াতাড়ি” আম ঝলে উঠলাম, 'যত দূর 
মনে পড়ে, একটা নিউরোনকে সেকেন্ডে দদশ' বারের বোশ উত্তেজিত করা 
যায় না অথচ একটা ইলেকগ্রানক ট্রিগার লক্ষ লক্ষ প্রেরণা নিতে পারে। সেই 
জনোই দুতাক্ুয় যন্্রগ্যীল এত স্মাবধাজনক।' 

ফের হাঁসর হররা উঠল ঘরে। মুখ গম্ভীর করে রইল কেবল ডোনস। 

এইখানে তোমার ভূল। যাঁদ উত্তেজকণায ফ্রিকোয়েন্সি হয় যথেষ্ট উচু 
সেক্ষেত্রে যে-কোনো গাঁততে প্রেরণা গ্রহণ করে পারে নিউরোন। তা করা 
যায় একটা ইলেকট্রোস্ট্যাটক জেনারেটর দিয়ে, যা কাজ করছে প্রেরণার্দায়ক 
একটা ব্যবস্থায়। এই রকম জেনারেটরের বিকিরণ খের মধো। মাস্তচ্ককে 
রাখলে তা যে-কোনো গাঁততে কাজ করতে পারে।' 

'ক্লাফংশৃতুদং কোম্পাঁন তাহলে এই উপায়েই টাকা কামায়!' চেশচয়ে 
বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠলাম আম। 

তান আমাদের গুর্‌” সমস্বরে চিৎকার করে উঠল সবাই, 'তুমও 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বলো, তান আমাদের গুরু।" 

“ছেড়ে দাও ওকে, ডোনস হুকুম করল হঠাৎ, 'যথা সময়ে ও বুঝবে যে 
হের ্রাফৎশৃতুদৎ আমাদের গুরু । এখনো ও কিছুই জানে না। এই কথাটা 
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মনে রেখো হে, প্রাতিটি অন্যভূতির নিজস্ব কোড, প্রথরতা, ও স্থায়িত্ব আছে। 
সুখের অনুভূতি হল ১০০ প্রেরণার এক একটা কোড সিরিজের সেকেশ্ডে 
৫০ সাইক্ল্‌। দুঃখের অনুভতি হল ৬২ চক্রু, দুই স্পন্দনের মধ্যে ০-১ 
সেকেন্ড বিরাঁত। আনন্দের অন্ভূতি _ ৪৭ চক্র, প্রেরণার শাক্ত অনুসারে 
ক্রমবর্ধমান প্রখরতা। বিষাদের অনুভূত _ ১৪ চক্রু, কাব্যিক মেজাজ -- ৩৯, 
কোধ __- ৮৫, ক্লান্ত _ ১৭, নিদ্রাতুরতা -_ ৮ চকু ইত্যাদ। এই সব 
ফ্রিকোয়োন্সিতে কোডবদ্ধ প্রেরণা নিউরোনের বিশেষ বিশেষ [সন্যাপ্সগলোর 
ওপর সচল হয়, তাই যা বললাম সেই সব অনুভূতির আঁভন্ঞতা হয়। 
আমাদের গ্‌রুূর তৈরি একটা প্রেরণা জেনারেটরে তা সবই উৎপন্ন করা যায়৷ 
জীবনের অর্থ কী সেদিকে আমাদের চোখ খ.লে দিয়েছেন তান।" 

এই সব কথা শুনে মাথা ঘুরাছিল। কী যে ভাবব তার দশা পাচ্ছিলাম 
না। হয় এসবই নিতাস্ত উন্মাদ প্রলাপ, নয়ত সাঁতাই এমন একটা কিছ, যাতে 
মানব জীবনের নতুন একটা দিক উন্মোচিত হচ্ছে। তখনো মাথায় অজ্ঞানের 
ওষ্ধটার ক্রিয়া কাটোনি। ক্লাম্ততে দেহ অবশ হয়ে এল। শ্‌য়ে পড়ে চোখ 
বুজলাম। 

ওর ফ্রিকোয়েন্সি এখন সাত থেকে আট চক্র! ঘুম পাচ্ছে ওর!' কে 
একজন বললে। 

'ঘমোক। কাল থেকে ওর আত্জ্ঞান শ.র॥ হবে। জেনারেউরের কাছে 
ওকে নিয়ে যাওয়া হবে কাল।' 

'না, কাল রেকর্ড করা হবে ওর স্পেকদ্রাম ছক। অস্বাভাবিকতা থাকতে 
পারে কিছ ্ 

আর িছন কানে আসোন। গভীর ঘুমে ঢলে পড়োছিলাম। 
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পরের দিন যার সঙ্গে দেখা হল মে লোকটাকে ভালোমান্ষ ও ব্যাদ্ধিমান 
বলে মনে হল ফার্মের প্রধান দালানটার "দ্বিতীয় তলায় তার কাজের ঘরে 
আমায় নিয়ে আসা হয়েছিল। একগাল হেসে লোকটা হাত বাঁড়য়ে আমার 
দিকে এগিয়ে এল। 
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“আরে প্রফেসর রাউখ, ভার খ্যাশ হলাম আপনাকে দেখে।” 

সংঘতভাবে বললাম, 'নমস্কার। কিন্তু জানতে পারি কার সঙ্গে কথা 
কইছি 

'আমার নাম বলস, হ্যান্স বলৎস। আমাদের কতা আমায় একটা অস্বাস্তর 
কাজ চাঁপিয়েছেন -_ তাঁর হয়ে আপনার কাছে ক্ষমা চাওয়া।' 

ক্ষমা চাওয়াঃ আপনার কর্তা কি সাঁত্যই বিবেকে ভোগেন ?" 

'জান না রাউখ, সাত্যই জান না। অন্তত, যা কিছ: ঘটছে তার জন্যে 
[তান অকীন্রমভাবে মাপ চেয়ে পাঠিয়েছেন। রাগ হয়ে গিয়েছিল তাঁর । মানে 
অতাতের কথা স্মরণ করিয়ে দিলে উাঁন ভারি রুষ্ট হন।" 

একটু হাসলাম আমি। 

“আমি তো তাঁর অতাঁত ঘাঁটাঘাঁটি করার জন্যে আঁসাঁন। আমার উদ্দেশ্য 
ছিল অন্যরকম। অমন চমৎকার করে ফাঁরা অক কযেছেন তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 

'বসুন প্রফেসর, ঠিক এই বিষয়েই কথা বলতে চাই আমি।' 

এাগয়ে দেওয়া চেয়ারটায় ধসে মস্ত ডেস্ধের ওপারের স্মিত মখখানাকে 
লক্ষ্য করতে লাগলাম আঁম। খাঁটি উত্তরদেশীয় জার্নন চেহারা বলৎসের, 
লম্বাটে মুখ, ফ্যাকাশে চুল, ঝড়ো বড়ো নীল চোখ। একটা (সিগারেট কেস 
নিয়ে খেলা করাছল তার আঙ;লগলো ॥ 

বললে, এখানকার গাঁণত বিভাগের দায়িত্বে আছি আম।' 

'আপাঁন? আপাঁন কি গঁণতজ্ঞ 2 

খানিকটা। অন্তত তা নিয়ে খানিকটা মাথা খাটাই।' 

'তার মানে আপনার মারফত এখানকার গাঁণতজ্ৰদের দেখা মিলবে ।' 

'তাদের সকলকেই আপাঁন হীতগধ্যে দেখেছেন রাউখ।' বলংস বললে । 
হাঁ করে চেয়ে রইলাম আম। 

একটা দিন, একটা রাত আপান কাটিয়েছেন তাদের সঙ্গে 

মনে পড়ল এ ওয়ার্ড আর তার আঁধবাসীদের কথা, প্রেরণা আর কোড 
নিয়ে তাদের যত বাজে বকাঁনি। 

'আপাঁন বলতে চান এ পাগলেরাই আমার অঞ্ক কষে দিয়েছে অমন 
প্রাতভাধরের মতো? 
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উত্তরের অপেক্ষা না করে হেসে উঠলাম আম! 

ঠক ওরাই । আপনার শেষ অওকটা কষেছেন ডোনিস নামে একজন লোক। 
যতদুর জান, কাল রাতে আপনাকে সে নিউরোকিবারনোটক্স বিদ্যা সম্পর্কে 
একটা বন্তুতা দিয়োছল। 

কিছুক্ষণ ভেবে বললাম: 

'তাহলে দেখা যাচ্ছে আম কিছুই ব্যাঝাঁন। আপনি, একটু বুঝিয়ে 
বলবেন ক? 

“সানন্দে। কেবল এই জিনিসটা আগে একবার দেখনন।' 

এই বলে ধলৎস সকালবেলাকার কাগজটা এগিয়ে দিল আমার দিকে। 
ধাঁরে ধারে খুললাম কাগজটা । তারপর লাঁফয়ে উঠলাম। প্রথম পাতায় কালো 
বর্ডারের মধ্যে থেকে তাকিয়ে আছে... আমারই নিজের ছাঁব। তার চে 
বড়ো হরফে ক্যাপশেন: 'পদার্থাবদ্যার প্রফেসর ডাঃ রাউখের শোচনায় মৃত্যু" 

'এর মানে কী বলংস? এ আবার কা রাঁসকতা £ চেপচয়ে উঠলাম আম। 

'শান্ত হোন। ব্যাপারটা খুবই সোজা। কাল রাতে হৃদের কাছে একটু 
পায়চারি করে বাঁড় ফেরার সময় সাঁকোর ওপর 'জ্ঞানীগৃহের' দুটো পালাতক 
পাগল আপনাকে আক্রমণ করে, খন করে থ্যাঁতলা করে ফেলে দেয় নদীতে । 
আজ ভোরে আপনার লাস পাওয়া গেছে বাঁধের কাছে। পোষাক এবং পকেটের 
কাগজপন্র থেকে সনাক্ত হয়েছে লাসটা আপনার। আজ সকালে পযীলস 
এসেছিল 'জ্ঞানীগৃহে, আপনার শোচনীয় মৃত্যুর পুরো কাহনগটা তারা বার 
করেছে” 

কেবল তখনই তাঁকয়ে দেখলাম আমার পোষাকের দিকে। যে স্যযটটা পরে 
আছ সেটা আমার নয়। পকেটে হাত 'দিয়ে দেখলাম যা দিলপরাদ ছিল 
তার কিছ নেই। 

ণকন্তু এ যে একেবারে নিলজ্জ [মথ্যা, প্রতারণা, বদমাহীশ...” 

'তা ঠিক। আপনার সঙ্গে আমি একমত। 'কিস্তু কী কাঁর বলদন রাউখ, 
কী করা যাবে? আপনাকে নইলে ক্রাফৎশৃতুদৎ ফার্মকে ভয়ানক লোকসান 
সইতে হতে পারে, বলতে কি একেবারেই ফেসে যেতে পারে। আপনাকে 
বলতে অস্মাবধা নেই যে অর্ডারে আমরা একেবারে ডুবে আছি। সবই সামারক 
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অর্ডার এবং অত্যন্ত দাী। তার মানে দিন রাত কাঞ্জ। সামারক মান্দপ্তরের 
প্রথম কিস্তি অর্ডার শেষ করার পরই কারবার বলা যেতে পারে চাঙ্গা হতে 
শর করেছে? 

"আপনাদের জন্যে আর একটি ডেনিস হতে হবে আমায়?" 

'না, না, রাউখ মোটেই নয়! 

তাহলে এ প্রহননের অর্থ ? 

“আমরা আপনাকে চাই গাঁণতের শিক্ষক হিসাবে।' 

শশক্ষক 2 

ফের লাফিয়ে উঠে উদন্রান্তের মতো তাকালাম বলগসের 1দকে। বলৎস 
একট্য দিসগারেট ধাঁরয়ে মাথা নেড়ে হীক্গত করলে চেয়ারের দিকে । একেবারে 
হতভম্বের মতো বসে পড়লাম আমি। 

'গণিতজ্ঞ দরকার আমাদের প্রফেসর রাউখ। পেতেই হবে নইলে শিগগিরই 
কারবারের দফা রফা।' 

আমি নীরবে তাকিয়ে রইলাম বলংসের দিকে। এখন আর তাকে মোটেই 
তেমন ভালোমানদ্ষ মনে হাচ্ছল না। মুখের ওপর কেমন একটা পাশাবক 
আভাস চোখে পড়তে লাগল আমার, খদব অস্পন্ট হলেও কিন্তু ইীতমধ্যেই 
সেটা তার হার? ভাবটাকে ছাঁপয়ে উঠতে শুর করেছে। 

শকন্তু আম যাঁদ অস্বীকার করি” ভিজ্রেস করলাম আমি! 

খুবই খারাপ হবে ভাহলে। সে ক্ষেত্রে ওদের একজন হাতে হবে আপনাকে, 
মানে ... কাম্পউটারদের একজন ।' 

'সেটা কি এতই খারাপ ?' জিজ্ঞেস করলাম আগি। 

হ্যাঁ" দৃঢ়ভাবে জবাব দিয়ে উঠে দাঁড়াল বলৎস, 'তার অর্থ আপনার 
জীবন শেষ হবে “ক্ৰানীগৃহে”। 

ঘরময় কয়েকবার পায়চারি করে বলংস বক্তার মতো সংরে বলতে লাগল : 

"মানব মান্তচ্কের হিসাব ক্ষমতা একটা ইলেকট্রাণক যদ্ধের চেয়ে কয়েক 
লাখগুণ বৌশ। একশ কোটি গাঁণাঁতক কোষ, তার ওপর স্মতি, অবদমন, 
যাক্তি, স্বতঃবোধ ইত্যাদ সহায়ক যন্বের ফলে মান্তিংক যে কোনো সম্ভাব্য 
যন্দের চেয়ে উচ্চন্তরের জিনিস। তাহলেও যন্রের একটা প্রধান সুধিধা আছে।” 

'কী স্াবধা?£' ঠিক বুঝতে পারাছলাম না কী বলতে চাইছে বলংস। 
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ধরুন যাঁদ একটা ইলেকদ্রানক যল্দের একটা বা একগচ্ছ দ্রিগার নষ্ট হয়ে 
যায়, তাহলে ভালভ, রেজিস্টার, ক্যাপাঁসটর ইত্যাদ বদলে দিলেই যন্ছ্টা 
ফের কাজ করতে শুরু করবে। 'ক্তু মাস্তদ্কের হিসাব এলাকাটার একটা 
কোষ বা একগচচ্ছ কোষ নন্ট হলে তার ক্ষাতপূরণ অসভ্ভব। দভগ্যবশত, 
এখানে মাস্তিষ্কের ট্রগারগদলোকে ভয়ানক দ্রুত বেগে খাটাতে হচ্ছে আমাদের । 
তার ফলে বলা যায় ক্ষয়ক্ষাতর পাঁরমাণ অসস্ভব বাড়ে। জীবন্ত কম্পিউটাররা 
শিগাগরই ফুঁরয়ে যায় এবং তখন..." 

তখন? 

'তখন তাদের গতি হয় “জ্ঞানীগহে”। 

শকস্ু এটা যে অমান্ীষকতা এবং অপরাধ !' বলে উঠলাম উত্তোজতভাবে। 

বলংস আমার সামনে দাঁড়য়ে কাঁধে হাত রাখল আমার। এক গাল হেসে 
বললে, 'ইসব কথা আর সংজ্ঞা আপনাকে এখানে ভুলে যেতে হবে রাউখ। 
আপাঁন নিজে থেকে যাঁদ না ভোলেন তো আপনার স্মাত থেকে তা আমাদেরই 
মুছে ফেলতে হবে ।" 

“সে আশা দ;রাশা আপনাদের । 

কাঁধ থেকে ওর হাত সরিয়ে চেশচয়ে উঠলাম আঁমি। 

'ডোনসের কথাগুলো আপনার মাথায় ঢোকোন দেখাছ। খুবই 
আফশোস। কিন্তু খাঁটি কথাই বলোছল সে। আচ্ছা, বলুন তো স্মৃতি কী 
জানিস? 

'তার সঙ্গে কী সম্পর্কঃ কী জন্যে আপনারা সবাই এখানে অমন ঢঙ 
শর করেছেন? কেন আপনারা ...' 

“মতি হল, প্রফেসর রাউখ, একটা পাঁজাটিভ উল্টো সংযোগের ফলে 
একগন্ছ নিউরোনের দীর্ঘায়ত উত্তেজনা । অন্য কথায়, আপনার মাস্তচ্কের 
'না্দন্ট এক গচচছ কোষে প্রবহমান বৈদ্যাঁতক রাসায়ানক উত্তেজনাই হল 
স্মতি। আপাঁন পদার্থাবদ, জাটল মাধ্যমের বিদ্যং-চুম্বক প্রাক্িয়ায় আপনার 
কৌতূহল আছে। আপান কি বোঝেন না যে, আপনার মাথাটার উপর একটা 
উপযুক্ত বিদনযং-চুম্বক ক্ষেত্র রেখে আমরা যে কোনো নিউরোনগ-চ্ছের সেরকম 
উত্তেজনা বন্ধ করে দিতে পাঁর। এর চেয়ে সহজ আর 1কছ, নেই। আপাঁন 
যা জানতেন তা ভুলিয়ে দেওয়া শুধু নয়, যা কখনো জানতেন না তাকেও 
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স্মৃতিবদ্ধ করে দিতে পারি আমরা । তবে এই সব, মানে, করিম পদ্ধাত গ্রহণ 
করায় আমাদের লাভ বোশি নেই। আশা কার, আপনার কাণ্ডজ্ঞানই বড়ো হবে। 
ডিভিডেশ্ডের একটা মোটা অংশ আপনাকে দিতে রাজী আছে আমাদের ফার্ম।' 

“কী কাজ করতে হবে? 

সে তো আপনাকে আগেই বলেছি _ গণিত শেখাবেন। আমাদের দেশে 
সৌভাগ্যবশত বেকার অনেক, তাদের মধ্যে থেকে অঙ্কে মাথা আছে এমন 
বিশ ত্রিশ জন লোককে বেছে ক্লাশ করব। তারপর তাদের উচ্চ গাঁণত শেখাব 
মাস দুই তিনের মধ্যে... 

'সে অসন্তব...' বললাম আম, এ একেবারে অসন্তব। এত অল্পাদনের 
মধ্যে... 

“খুবই সম্ভব রাউখ। মনে রাখবেন যে আপনার ছাত্ররা আত বাদ্ধমান, 
গাণিতিক স্মাত তাদের অত্যাশ্চর্য। দে ব্যাপারটা আমরা দেখব। ওটা 
আমাদের আয়তের মধ্ো ...? 

এটাও কীন্রম উপায়ে * প্রেরণা জেনারেটরের সাহাষ্যে ” জিজ্ঞেস করলাম 
আমি। বলৎস মাথা নাড়ল। 

'রাজী তাহলে ৮ 

চোখ বুজে ভাবতে লাগলাম আম । ডোনস ও ওয়ার্ডের অন্যান্য লোকেরা 
তাহলে স্বাভাবিক মান,ষ, আমায় তারা সাঁত্য কথাই কাল বলাছিল। তার মানে 
ক্রাফংশৃতুদৎ কোম্পানি সাত্যই বিদনযৎ-চুম্বক প্রেরণা ক্ষেত্রের সাহায্যে মানব 
চিন্তা, ইচ্ছাশাত্ত ও সংবেদনকে নিয়ে বাবসা করার পদ্ধাত বার করেছে। টের 
পাঁচ্ছলাম বলংসের তীক্ষ। দষ্টি আমার 'দিকে ?নবদ্ধ, দ্র সিদ্ধান্ত নিতে 
হবে। অথচ সিদ্ধান্ত নেওয়া বটকেলে রকমের শক্ত। যাঁদ রাজী হই, তাহলে 
আমার ছাত্রদের জন্যে 'জ্ঞানীগ্‌হে' যাবার পথ প্রশস্ত করব, যাঁদ রাজ না হই 
তাহলে নিজেই সেখানে পেশছব।' 

আমার কাঁধে হাত দিয়ে ফের জিঞ্জেস করল বলংস, 'রাজী তো? 

'না” দড়ভাবে বললাম আমি, 'না, এই জঘনাভার সহযোগী হতে পাঁর 
না আমা 

আপনার যা আভরুঁচ, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে বলৎস, 'দুঃখ হচ্ছে 
আপনার জন্যে। 
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পরের মহ্তেই কাজের ভাব করে টোবল ছেড়ে দরজার কাছে গিয়ে 
ডাকল: 
'এইভার, শ্রাঙ্ক, আসন এাঁদকে!' 

আমও উঠে দাঁড়য়ে জিজ্ঞেম করলাম, “কী করবেন আমায় ?? 

প্রথমত, আপনার স্লায়,পারস্থিতির প্রেরণা-কোড কী কী তার একটা 
স্পেকট্রাম নেব। 

'তার মানে? 

'তার মানে কী কী রূপ, প্রথরতা, ও ফ্রিকোয়েন্সির প্রেরণায় আপনার 
কী কী আত্মিক ও ব্দাদ্ধবাত্তক অবস্থা হয় তার চার্ট বানাব 

ণকস্তু তাতে আমার আপান্ত আছে। আম প্রাতবাদ করব। আম... 

প্রফেসরকে টেস্ট ল্যাবরেটরিতে নিয়ে যাও” 'নার্বকার গলায় নিদেশ 
দিয়ে বলংস আমার দিকে পেছন ফিরে তাকাল জানলার 'দকে। 


৭ 


টেস্ট ল্যাবরেটারতে ঢোকার আগেই আম আমার "িদ্ধাত্ত করে 
নিয়োছলাম। আমার ষক্তি ছিল এই রকম। আমায় এরা পরাক্ষা করে দেখবে 
তার ফলে ক্রাফংশ্‌তুদতের দঙ্গল আমার আভ্যন্তরীণ সত্তার সমস্ত খবর পেয়ে 
যাবে। তারা জানতে চেম্টা করবে তাদের আঁভপ্রেত আবেগ বা সংবেদন 
আমার মধ্যে সপ্টারত করতে হলে ক ধরনের 'বিদৎ-চুম্বক উত্তেজনা 
প্রয়োজন। এতে যাঁদ তারা সফল হয় তাহলে আঁম পুরোপদার তাদের 
করলম্ হয়ে পড়ব, পাঁরন্রাপের কোনো আশা থাকবে না। যাঁদ সফল না হয় 
তাহলে কিছন্টা মানাঁসক স্বাধীনতা আমার থাকবে, যা খুবই কাজে লাগবে 
আমার । তাই দরকার ছল এই ডাকাতগদলোকে যথাসম্ভব বোকা বানানো। এট। 
যে আম কিছুটা পাঁরমাণ করতে পাঁর তা অনুমান করলাম গতকাল 
ক্লাফংশৃতুদতের জনৈক দাসের এই কথাটা থেকে যে গাঁণাতিক ক্ষেতটা ছাড়া 
প্রেরণা কেড় এক এক লোকের পক্ষে এক এক রকর্ম। 

যে বড়ো ঘরখানায় আমায় নিয়ে আসা হল সেটা বড়ো বড়ো নানা যন্তে 
ঠাসা, দেখতে অনেকটা বিদসং-স্টেশনের কণ্ট্রোল রুমের মতো । ল্যাবরেটরির 
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মাঝখানটায় একটা কন্ট্রোল কনসোল, তাতে কলকব্জার প্যানেল আর ডায়াল। 
বাঁঁদকে তারের জালের পেছনে মাথা তুলেছে একটা ট্র্যানসফরমার, চিনেমাটির 
প্যানেলে কয়েকটা জেনারেটর ল্যাম্প জ্বলছে লাল আলোয়। বোঝা যায়, 
ভোল্টামটার ও আযামমিটার লাগানো। এই ভোল্টামটার আর আযমামটার দেখে 
জেনারেটরের ক্ষমতা মাপা হয় বলে মনে হয়। কন্ট্রোল কনসোলের কাছে 
দাঁড়িয়ে আছে একটা 'সালন্ডার বুথ, ওপর নিচ দুটো ধাতু অংশে তা 
তোঁর। 

এই বুৃথের দিকে নিয়ে আসা হল আমায়। কনসোলের পেছন থেকে উঠে 
দাঁড়াল দুজন লোক। এদের একজন সেই ডাক্তার যে আমায় আগের দিন 
প্লাফংশৃতুদতের কাছে নিয়ে এসোছল, অন্জান করে ফেলোছিল। দ্বিতীয় জন 
আমার অচেনা এক কু'জোটে বুড়ো, হলদেটে টাকের ওপর পাতলা চুলকটি 
পাট করে আঁচড়ানো। 

'ব্ণীঝয়ে রাজী করানো গেল না তো?" বললে ডাক্তার, 'সে আম 
জানতাম। দেখেই ব্ঝোঁছলাম যে রাউখ হল সবল টাইপ। পাঁরণাম আপনার 
খারাপ রাউখ।' ও বললে আমায় উদ্দেশ করে। 

“আপনারও, বললাম আমি। 

“সেটা এখনো বলা যায় না, কিন্তু আপনার ক্ষেত্রে অবধারিত।' 

আম কাঁধ ঝাঁকালাম। 

“আপান কি চ্বেচ্ছায় দুকবেন নাকি জোর খাটাতে হবে?" উদ্ধত দদ্টিতে 
আমার 'দকে চেয়ে জজ্ঞেস করল সে। 

“স্বেচ্ছায়। পদার্থাবদ হিসাবে আমার বরং কৌতূহলই হচ্ছে” 

চমৎকার! তাহলে জুতো খুলুন, কোমর পর্যন্ত জামা খুলে ফেলন। 
আগে আপনাকে পরাক্ষা করে দেখব। রক্তের চাপ নেব।" 

জামা খ্মলে ফেললাম আমি। স্পেবদ্রাম গ্রহণের প্রথম অংশটুকু নিতান্তই 
একটা ডাক্তার চেক-আপের মতো ব্যাপার -- 'ন্ঃশ্বাস নেওয়া, নিঃশ্বাস ছাড়া 
ইতাদি। 

চেক-আপ শেষ হলে ডাক্তার বলল: 

এবার বুথে ঢুকুন। সেখানে একটা মাইক্রোফোন আছে, তাতে আম যা 
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প্রণন করব জবাব দেবেন। আগেই বলে রাখাঁছ একটা 'ফ্রিকোয়োন্সতে ভয়ানক 
যন্ত্রণার অনুভূতি হবে। কিন্তু চেশচয়ে উঠলেই তা কেটে যাবে।” 

খালি পায়ে গিয়ে দাঁড়ালাম চিনেমাটির মেজের ওপর । মাথার ওপর জলে 
উঠল একটা বিজলী বাতি। গুঞ্জন করে উঠল জেনারেটর। খুব নিচু 
ফ্রিকোয়োশ্সিতে চলাছল সেটা। 1বিদযুৎ-চুম্বক ক্ষেত্রের টানটা স্পল্টতই খ্যব 
চড়া। সেটা টের পেলাম শরীর বেয়ে তাপ প্রবাহের মল্খর ডেউয়ে। প্রাতাঁট 
িদযাং-চুম্বক প্রেরণার সঙ্গে সঙ্গে হাড়ের জোড়গুলোতে একটা অদ্ভুৎ শড়শাঁড় 
লাগাঁছল। পেশীগুলো প্রেরণার তালে তালে সতকুচিত ও শাখল হতে 
থাকল। 

জেনারেটর বেশ জোরে চলতে লাগল আর তাপ তরঙ্গের লয়ও বেড়ে উঠল। 

এই শুরু হয়েছে ভাবলাম আম, 'সহ্য করতে পারলে হয়।" 

ফ্রিকোয়েন্সি যখন সেকেন্ডে ৮ চন্রু পর্যন্ত উঠবে তখন ঘুম পাবে আমার। 
সে ঘমকে যাঁদ কোনোক্রমে আটকে রাখতে পার, কোনো রকমে যাঁদ বোকা 
বানাতে পারি এদের। ধরে ধীরে বাড়াছল 'ফ্রিকোয়েন্সি। মনে মনে তাপ 
তরঙ্গের সংখ্যা গননে দেখাঁছলাম সেকেন্ডে কত। এক, দুই, তিন, চার, 
তারপর আরো, আরো... হঠাৎ একেবারে আচাম্বতে ঘুম এসে ভর করল 
আমায়। দাঁতে দাঁত চেপে আমি জোর করে জেগে থাকার চেষ্টা করলাম। 
একটা প্রচণ্ড জগণ্দল ভারের মতো ঘম চেপে ধরল আমায়, বূজিয়ে দাঁচ্ছিল 
চোখের পাতা। তখনো যে দাঁড়য়ে রইলাম আম্চর্য। দাঁত দিয়ে সজোরে 
জিভ কামড়াতে লাগলাম আমি। ভাবলাম যন্ত্রণা দিয়ে হয়ত এই ঘ,মের 
ভূতুড়ে বোঝাটাকে আটকে রাখতে পারব। সেই মুহূর্তে ষেন বহন্দূর থেকে 
একটা কণ্ঠস্বর ভেসে এল: 

'বাউখ, কী রকম বোধ হচ্ছে? 

শবশেষ খারাপ নয়, ধন্যবাদ। একটু ঠাণ্ডা এই যা” মিছে কথা বললাম 
আঁম। নিজের গলাই আমার কাছে অচেনা লাগাছল। সর্বশাক্ত দিয়ে জিভ 
আর ঠোঁট কামড়াতে লাগলাম । 

“ঘুম পাচ্ছে না?ঃ 

'কই শা তো।' বললাম বটে. কিন্তু টের পাঁচ্ছলাম এই ব্যাঝ ঘুমে 
লুটিয়ে প়ি। তারপর হঠাৎ কেটে গেল সব ঘুম। নিশ্চয় প্রথম পর্যায়ের 
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সঙ্কট সীমানা ছাড়িয়ে বেড়ে উঠেছে 'ফ্রিকোয়োল্স। বেশ তাজা এবং ফুর্তি 
লাগাছল, ভালো ঘুমের পর যেমন হয়। ঠিক করলাম এই বার আমায় 
ঘ্যাময়ে পড়তে হবে। চোখ বুজে নাক ডাকাতে লাগলাম! কানে এল ডাক্তার 
বলছে সহকারীকে : 

'অন্কুত। সাড়ে আটের বদলে দশ চক্রে ঘুম। টুকে রাখুন "ফাফৃফ।' 
ডাক্তার বললে বুড়োটাকে। 'রাউখ, কী মনে হচ্ছে এখন? 

জবাব না 'দয়ে আম গা হাত পা ছেড়ে বুথের দেয়ালে এগিয়ে পড়ে 
নাক ডাকাতে লাগলাম। 

“দেখা যাক পরেরটা, ডাক্তার বললে, "ফ্রকোয়েন্সি বাড়িয়ে দিন তো 
গফাফফ।” 

মূহ্তের মধ্যে আমি 'জেগে উঠলাম'। যে ফ্রিকোয়োন্সি ব্যান্ডের মধ্যে 
দিয়ে আম চলেছি তাতে বদলে যেতে লাগল মেজাজ ও আবেগ। বিষ 
লাগল, তারপর ফুর্ত, তারপর আনন্দ, শেষে অসহ্য দৃঃখ। 

হঠাৎ ঠিক করলাম, “এইবার চেশচয়ে ওঠা উচিত।” 

জেনারেটরের গর্জন বাড়তেই আম যথাশাক্ত চেশচয়ে উঠলাম। কোন 
ফ্রকোয়োন্সি ব্যাণ্ডে তা হল মনে নেই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার হবকুম দিলেন, 
'অফ করে দন। এমন বিদঘ;টে টাইপ এই প্রথম দেখাছ। টুকে রাখুন: 
সেকেন্ডে ৭৫ চক্রে যন্ণা, স্বাতাঁবক লোকের ক্ষেত্রে যেখানে দরকার ১৩০; 


আচ্ছা চালিয়ে যান।" 
সভয়ে ভাবলাম, 'সে ফ্রিকোয়োক্সিটা ভবিষ্যতে আছে আমার কপালে। 
সইতে পারব কি?” 


'এবার গ্ফাফফ ৯৩টা পরখ করে দোঁখ।' 

এ 'ফ্রিকোয়োন্সটা স্থিত হতেই একটা অপ্রত্যাশিত বাপার ঘটল। যে 
সমীকরণদুটোর জন্যে ক্লাফৎশৃতুদৎ কোম্পানিতে আসতে হয়েছিল তা হঠাৎ 
মনে পড়ে গেল আমার, এবং তার সমাধানের প্রাতাটি পর্যায় একেবারে 
জহলজব্ল করে উঠল চোখের সামনে । চাঁকতে ভাবলাম, গাণিতিক চিন্তা 
সবরান্বিত করার 'ফ্রিকোয়োল্স এটা। 

'রাউখ, "দ্বিতীয় পর্যায়ের বেসেল ফাঙ্কশনের প্রথম পাঁচটা রাশির নাম 
কর্ন, বললে ডাক্তার। 
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চটপট উত্তর 'দলাম। মাথাটা আমার একেবারে পরিজ্কার। যেন সবাকিছ7 
জানি, সবাকিছ; ঠোঁটস্থ, এমান একটা অনুভূতিতে আঁম ভরপুর । 

“ন'এর প্রথম দশাট চিহ্বের নাম করদন।” 

জবাব দিয়ে দিলাম আম। 

“এই ফিউবিক সমীকরণটা কষুন।' 

বিদঘুটে সব আংশক কোয়্োৌফাসিয়েণ্ট সহ একটা সমীকরণ দিল 
ডাক্তার। 

দু তিন সেকেণ্ডের মধ্যে আম উত্তর জানিয়ে দিলাম, তিনটে ঘনমুূলও 
সবই বলে দলাম। 

'এবার পরেরটা। এক্ষেত্রে গুর প্রতিক্লিয়াটা স্বাভাবক লোকের মতো।” 

ধারে ধাঁরে বাড়তে লাগল 'ফ্রকোয়োন্সি। হঠাৎ একসময় কান্না পেতে 
লাগল আমার । গলার মধ্যে দলা পাকিয়ে উঠল, জল ঝরতে লাগল চোখ বেয়ে) 
কিন্তু হাসতে লাগলাম আম. হাসতে লাগলাম পাগলার মতো যেন কেউ 
আমায় ভয়ানক শড়শ্াঁড় দিচ্ছে, আর ওাদকে জল বেয়ে পড়তে লাগল 
গাল বেয়ে। 

“ফের আবার একটা 'বদঘুটে প্রাতিক্রিয়া। মোটেই আর সকলের মতো 
নয়। আমি দেখেই বলেছিলাম এ একটা শক্ত ্নায়াবক টাইপ, নিউরাসঙ্গের 
ঝোঁক আছে। কাঁদবে কখন? 

“কেদে উঠলাম' যখন এতটুকু ইচ্ছে হচ্ছিল নে কাঁদবার। হালকা একটু 
স্মরাপানের পর যেমন হয় তেমাঁন একটা উচ্ছল খঁশতে তখন মন ভরে 
উঠেছে হঠাৎ। ইচ্ছে হচ্ছিল গান গেয়ে উঠি, হাসিতে আনন্দে লাফালাঁফ 
কাঁর। মনে হচ্ছিল চমতকার সব লোক এরা -. ক্রাফতশতুদৎ, বলৎস, ডোনস 
ডাক্তার সবাই __ ভার ভালো লোক। আর ঠিক তখনই প্রচণ্ড ইচ্ছা খাটিয়ে 
আম ফোঁপাতে লাগালাম: আমার এ কান্না একান্ত অপ্রতুল হলেও প্রতায় 
জাগাবার পক্ষে যথেম্ট; ডাক্তারকে মন্তব্য করতে হল: 

“একেবারেই উল্টোপাল্টা। স্বাভাবক স্পেকষ্রামের সঙ্গে কোনো মিল 
নেই। একে নিয়ে ভুগতে হবে দেখাছি।' 

শক কতদ্‌রে সেই ১৩০ ফ্রিকোয়োন্স 2 আতঙ্কে ভাবতে শ্যর্য 
করলাম আমি । ?দলখোলা ফুর্তির ভাবটার জায়গায় তখন দেখা দিয়েছে কেমন 
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একটা দুশ্চিন্তা, অকারণ আশওকা, আসন্ন সর্বনাশের একটা অনুভূতি ... তখন 
কিন্তু গুনগ্দন করে একটা সুর ভাঁজতে লাগলাম আমি _- যল্তের মতো, 
?িবনা ভাবনায় অথচ বুকের মধ্যে তখন সাও্ঘাঁতিক, অমোঘ, মারাত্মক কিছ; 
একটার দনুর্ভাবনায় চিপ িপ করছে। 

যন্ত্রণা উদ্দরেকের ফ্রিকোয়োন্সটা কাছাকাছি আসতেই তা টের পেলাম। 
প্রথমটা আমার ডান হাতের বুড়ো আঙুলের হাড়গুলোতে একটা ভোঁতা 
যল্তণা দেখা গেল। তারপর লড়াইয়ের সময় যে জায়গাটায় জখম হয়োছিলাম, 
সেই পুরনো জখমটা যেন ছিড়ে গেল একটা তীক্ষণ যল্লণায়। তারপরেই শন 
হল একটা ভয়ংকর দাঁতের ধন্তরণা, সমস্ত দাঁতেই তা ছড়িয়ে পড়ল। সেই সঙ্গে 
মাথা-ছি'ড়ে-যাওয়া ব্যথা। 

কানের মধ্যে ঝাপটা মারতে লাগল রক্ত। সইতে পারব ক? এই দানাবক 
যন্রণাটাকে সইতে পারার মতো, কোনো রকমেই তা প্রকাশ না করার মতো 
যথেন্ট ইচ্ছাশক্তি কি আমার থাকবে ? নির্যাতন কক্ষে মন্্ণা সইতে সইতে 
লোকে প্রাণ দিয়েছে অথচ একটিবারও কাংরে ওঠোঁন এ রকম ঘটনা তো 
কম শোনা যায়নি। জীবন্ত দগ্ধ হবার সময়ও লোকে মখ বুজে থেকেছে এমন 

ক্রমশ বেড়ে যেতে লাগল মন্ত্রণা। শেষ পর্যন্ত আমার গোটা দেহের হাড়ে 
ছাঁড়য়ে পড়ল একটা 'ছিংড়ে যাওয়া, ফুড়ে যাওয়া, থেতো করা, মড়মড়ে, 
টনটনে, দপদপে যন্ত্রণা | প্রায় মার্ঘত হয়ে পড়েছিলাম আমি, চোখে তারা 
দেখতে লাগলাম। কিন্তু কোনো শব্দ করলাম না মুখ দিয়ে 

“কী রকম লাগছে রাউখ ?' ফের যেন কোন মাটির গভীর থেকে ভেসে 
এল ডাক্তারের কণ্ঠস্বর : 

'একটা অন্ধ বন্য ক্রোধ» দাঁতের ফাঁকে চেপে বললাম আম। 'যাঁদ একবার 
আপনাদের হাতে পেতাম... 

“আরো দেখা যাক। একেবারে অদ্বভাবিক। সবই এর উল্টো।' 

প্রায় মত হয়ে পড়োছি তখন, আর্তনাদ করে উঠব, গাঁয়ে উঠব, 
এমন সময় হঠাৎ অদৃশ্য হল সব ব্যথা। সারা গায়ে দেখা দল আঠা আঠা 
ঠাণ্ডা ঘাম। থর থর করাছিল সমস্ত পেশী। 

তারপর, কী একটা 'ফ্রকোয়োন্সতে চোখ ধাঁধানো একটা আলো দেখলাম, 
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চোখ বন্ধ করলেও তা থেকে রেহাই নেই। তারপর একটা রাক্ষুসে ক্ষিদে পেল, 
একপশলা কর্ণভেদী কোলাহল শনতে পেলাম একসময়, তারপর ভয়ানক 
শীত করতে লাগল, যেন একেবারে নগ্ন গায়ে বরফের ওপর "দিয়ে হাঁটাছ। 
কত্ত ক্রমাগত ভুল জবাব দিয়ে যেতে লাগলাম ডাক্তারকে, একেবারে ক্ষোপয়ে 
তুললাম তাকে । 

জানতাম এখনো একটা ভয়ঙ্কর পরীক্ষা বাঁক আছে আমার _ আগের 
দিন ওয়ার্ডে যা তারা বলাবাঁলি করাঁছল -_ ইচ্ছাশীক্ত লোপা। এতক্ষণ পর্যন্ত 
সব সয়ে এসোঁছ কেবল ইচ্ছাশক্তির জোরে। আমার উৎপাঁড়ক কৃত্রিমভাবে 
ঘষে সব অনুভূতি জাগাচ্ছে তাকে দমন করতে পেরোছ কেবল এই আভ্ন্তরশণ 
শাক্তটার সাহায্যে। কিন্তু এ শয়তান প্রেরণা জেনারেটর দিয়ে শিগাঁগরই এই 
ইচ্ছাশীস্তির পেছনে লাগবে। কেমন করে ওরা ধরতে পারবে যে আমার 
ইচ্ছাশীক্ত লোপ পেয়েছে; আতঙ্ক সেই ফ্রিকোয়োন্সটার অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। শেষ পর্যন্ত সেই মৃহূর্ত এল। 

হঠাৎ সবাকছ; কেমন নিষ্পৃহ লাগতে লাগল। ক্রাফংশৃতুদৎ দঙ্গলটার 
হাতে যে পড়োছ তাতে কিছদই এসে যায় না, তার চারপাশের লোকের জন্যেও 
কিছ, এসে যায় না, নিজের কী হবে তাতেও নয়। একেবারে শনন্য হয়ে গেল 
মন। শাথল বোধ হতে লাগল পেশীগুলোকে। সমস্ত অন্দভাতি যেন উধাও 
হল। দৌহক ও মানাঁসক মেরুদণ্ডহীনতার এক পাঁরপূর্ণ অবস্থা সেটা। 
কিছদতেই কোনো মানাঁসক চাণ্ল্য জাগে না, ভাবতে ইচ্ছে হয় না, এতটুকু 
নড়া চড়া করার শাক্তও নেই। ভয়ানক কেমন একটা ইচ্ছেহীনতা, তাতে যা 
খ্াশি করতে পারা যায় লোককে নিয়ে। 

তাহলেও, চেতনার কোন এক গহন কোণে যেন বেচে রইল শংধ্‌ একটা 
চিন্তার ঝলক, আঁবরত তা বলে যাঁচ্ছল, 'দরকার ... দরকার ... দরকার ...' 

কী দরকার £ কীসের জন্যঃ কেন* "দরকার... দরকার ... দরকার :. 
বলে চলল যেন একটা একক গ্লায়কোষ, কী এক দৈবচক্রে যেন সেখানে 
পেপছতে পারেনি সবশীক্তমান এই বিদহাৎ-চুম্বক প্রেরণা যা আচ্ছন্ন করেছে 
আমার সমস্ত দ্লায়ুকে, জল্লাদেরা যা চাইছে তাই অন্মভব করতে বাধ্য করছে 
তাদের। 


ব্যাপারটা বুঝোছিলাম পরে, মাস্তৃত্ক ক্রিয়ার কেন্দ্রীয় এনসেফেলিক 
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ব্যবস্থার তত্তুটা জানার পর। এই তত্তে বলে যে কট েকৃসে অবাস্থৃত সমস্ত 
স্লায়কোষ শাঁসত হয় একগণ্চ্ছ কেন্দ্রীয়, পারচালক কোষ দ্বারা; বাইরে থেকে 
চালিত সবচেয়ে শাক্তশালণী পদার্থক ও রাসায়ানক প্রভাবেও এই সর্বোচ্চ 
মানাঁসক কর্তৃত্ব অব্যাহত থাকে৷ তখন বে*চোঁছলাম নিশ্চয় এই কারণেই। 

হঠাৎ হুকুম শোনা গেল ডাক্তারের : 

'ক্লাফতংশৃতুদতের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন আপান।' 

আম বললাম: 

'করব না।' 

'আমরা যা হুকুম করব তা পালন করবেন আপাঁনি।' 

করব না। 

“দেয়ালে মাথা টুকুন ।' 

দ্না? 

“আরো দেখা যাক। অস্বাভাবিক টাইপ "ফাফফ, তবে নিস্তার পাবে না।” 

ইচ্ছাশীক্ত লোপের ভান করলাম ঠিক যখন একটা প্রবল ইচ্ছাশাক্তির বন্যায় 
আমার সমস্ত সত্তা ভরে উঠল, মনে হাচ্ছিল কোনো অসম্ভবই আমার অসাধ্য নয়। 

দ্বাভাবিক' স্পেকদ্রাম থেকে আমার এই বিষ্্যাতিটা যাচাই করে নিয়ে 
ডাক্তার এই 'ফ্রিকোয়েন্সিতে থামল। 

'জনগণের সখের জন্য যাঁদ জবন দিতে হয় তাহলে জশীবন দেবেন ?" 

“কী দরকার? বললাম নীরস গলায়। 

'আত্মহত্যা করতে পারেন ?' 

'পারি।, 

'য্দ্ধাপরাধী ওবের-শতারমফুয়েরার ক্রাফংশৃতুদংকে খুন করতে চান 
আপান? 

“কী দরকার ৮ 

'আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন আপাঁন 

করব? 

শিয়তান জানে কী ব্যাপার! এমন টাইপ দেখলাম এই প্রথম এবং সম্ভবত 
এই শেষ। ইচ্ছাশীক্ত লোপ ১৭৫ চক্রে; টুকে রাখ্দন। এবার আরো দেখা 
যাক।" 
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এই ভাবে আরো আধঘণ্টা খানেক চলল। শেষ হল আমার স্নায়ু ব্যবস্থার 
ফ্রিকোয়েন্সি স্পেকদ্রাম । আমার মধ্যে কোন কোন মেজাজ বা অনূভূঠীত উদ্রেক 
করাতে হলে কোন কোন 'ফ্রকোয়েন্সি দরকার তা সবই জানা হল ভাক্তারের। 
অন্তত ভাবল যে সে জেনেছে । আসলে একমাত্র সঠিক ফ্রিকোয়েন্সি হল 
যেটায় আমার গাঁণাতিক ক্ষমতা উত্তোঁজত হয় । আর আমারও সবচেয়ে দরকার 
এইটেই। আসলে এই দব্যত্ত ফার্গাটকে বিস্ফোরণে উীড়য়ে দেবার একটা 
পাঁরকল্পনা ফে“দে রেখোছলাম আম। আর গাঁণত হবে আমার 'ডিনামাইট। 
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সবাই জানে হিপনোসস ও সাজেসশন, সম্মোহন ও আঁভভাবন সবচেয়ে 
ভালো খাটে তাদের ওপর, যাদের ইচ্ছাশাক্ত দব্ল। ঠিক এই ব্যাপারটাই 
কাজে লাগিয়েছিল ভ্রাফৎশতুদৎ কোম্পানির লোকেরা । তারই প্রভাবে 
পাঁরগণকদের মধ্যে 'গুরুর' প্রাত বাধ্যতা ও সভয় কৃতজ্ঞতার বোধ প্রবেশ 
কাঁরয়ে দেয় তারা। 

আমাকেও একটা 'বাধ্যতা' পাঠন্রমের মধ্যে দিয়ে যেতে হত, কিন্তু আমার 
অস্বাভাবিক স্পৈকষ্রামের ফলে তা িকছনাদনের জন্যে স্থগিত রইল। আমার 
জন্যে দরকার একটা বিশেষ ব্যবস্থা 

আমার জন্যে একটা আলাদা জায়গা ঠিক হাঁচ্ছিল কাজের। তার ফলে 
গাঁতাবধির একটু আপোক্ষক স্বাধীনতা মিলল আমার। ওয়ার্ড ছেড়ে বারান্দা 
দিয়ে যাতায়াত করতে পারতাম আমি, আমার সহকমর্শরা যেখানে পড়াশুনা 
বা কাজ করত সেই র্লাসঘরেও উণক দিতে পারতাম। 

প্রীতিদন সকালে একটা বিরাট আযাল্যামানয়ম কনডেন্সরের দেয়ালের 
মধো সমবেত প্রার্থনার আয়োজন হত, আধঘণ্টার জন্যে শ্লাফংশূতুদতের 
বন্দীরা ফার্মের কর্তার প্রাতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করত। ইচ্ছা ও চিন্তাশৃক্ত না 
থাকায় রডকাস্টে প্রচারিত কথাগদ্লোর একঘেয়ে পনরাবাঁন্ত করে যেত 
তারা। 

'আত্মজ্ঞানেই আনন্দ ও সুখ, বেতারে ঘোষণা 'করত একটি কণ্ঠস্বর । 
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'আত্মজ্ঞানেই আনন্দ ও সুখ ।' নতজান; হয়ে বসা বারোটি মানুষ সমস্বরে 
প্রীতধবান করত। দেয়ালের অভান্তরে পারবতাঁ বিদ্যৎ-ক্ষেত্রের প্রভাবে তাদের 
ইচ্ছাশাক্ত আর িছু নেই তখন। 

শনউরোন [িনাপ্স্শএর ওপর প্রেরণা সণ্টালনের রহস্য করে আমরা 
আনন্দ ও সুখ লাভ কাঁরি।' 

“আনন্দ ও সুখ লাভ কারি।' পুনরাবাত্ত করত কোরাস। 

'কী সৌভাগ্য যে সবই এত সরল! প্রেম ভয় যন্ত্রণা হিংসা ক্ষুধা দুঃখ 
আনন্দ -- এ সবই আমাদের দেহে বিদ্যুৎ রাসায়নিক প্রেরণার সঞ্চালন মানত _ 
কী অপরূপ এই জ্ঞান! 

“অপরূপ এই জ্ঞান..." 

এই মহাসত্য যে জানে না, তার কপাল মন্দ।' 

..ম্হাসত্য .. একঘেয়ে প্রীতধীন করত ইচ্ছাশক্তিহীন দাসেরা। 

এ সখ আমাদের এনে দিয়েছেন আমাদের গুরু ও ভ্রাতা হের 
বাফংশৃতুদৎ !" 

'আমাদের জীবন দিয়েছেন তান।' 

“আমাদের জীবন দিয়েছেন তাঁন।" 

এই উল্তট প্রার্থনাটা আমি শুনতাম একটা ক্লাসঘরের কাচের দরজা দয়ে 
উপক মেরে। 

নিশ্চল 1শাঁথল দেহে অধন্যাদ্রত নয়নে লোকগুলো এই ভূতুড়ে গ্লোক 
আব্ান্ত করে যেত নার্বকার গলায় । কয়েক পা দুরের ইলেকা্রক জেনারেটরটা 
জোর করে তাদের প্রাতরোধহধন যনের মধ্যে বাধ্যতা গেথে দিত। সব 
ব্যাপারটাই কেমন অমান্যাষক, চূড়ান্ত রকমের জঘন্য, গন্ডাঁলকাস্‌লভ, সেই 
সঙ্গে আশ্চর্য নিষ্টুর। ইচ্ছাহণীন এই নরাকার দলটাকে দেখে আপনা থেকেই 
মনে ভেসে উঠত কেবল শোচনীয় মদ্যপ ও নেশাখোরদের কথা । 

প্রার্থনার পর এই বারো বাল চলে যেত একটা প্রশস্ত হলঘরে, দেয়াল 
বরাবর সেখানে বারোট লেখার টোবল। প্রাতাঁট টেবিলের ওপর 
আল্দামানিয়মের ছাতার মতো একটা প্লেট _ বিরাট কনডেন্সরের অংশ 
এগ্দাল। দ্বিতীয় প্লেটটা সম্ভবত মেজের নিচে। 
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হলটাকে দেখে মনে হত একটা খোলা হাওয়ার কাফের মতো, প্রাত 
টেবিলের ওপরে যেখানে একটা করে চাঁদোয়া। কিন্তু সে চাঁদোয়ার নিচে 
মানুষগুলোকে দেখা মাত্র এ কাব্যক ধারণাটা একেবারে উড়ে যেত। 

প্রীত টৌবলে থাকত একটা করে কাগজ, তাতে অঞ্কটা লেখা আছে। 
প্রথম প্রথম এই অঞজ্কগদুলোর দিকে এরা তাকাত িহবলের মতো । বোঝা যায় 
ইচ্ছাশীক্ত লোপের ফ্রিকোয়েন্সির প্রভাবটা তখনো কাটোন। তারপর ৯৩ চক্রের 
ফ্রিকোয়োন্স চালানো হত এবং বেতার যোগে হরকুম হত কাজ শুরূ করার। 

সঙ্গে সঙ্গে কাগজ কলম টেনে দ্রুত কলম চালাতে থাকত এরা সবাই। 
একে কাজ বলা চলে না। এ একটা ক্ষেপাঁম, একটা গাণাতিক মূদ্ছা। 
কাগজের ওপর হদ্মাঁড় খেয়ে আঁকুপাঁকু করত লোকগুলো, এত দ্রুত হাত 
চলত যে বোঝাই যেত না ?ক লিখছে। পারিশ্রমে বেগুনী হয়ে উঠত তাদের 
মুখ, কোটর ঠেলে বোরয়ে আসত চোখ । 

এটা চলত প্রায় ঘণ্টা খানেক। তারপর যখন তাদের হাতের গাঁত তর্যক্‌ 
ও 'বাক্ষপ্ত হতে থাকত, মাথা নুয়ে পড়ত একেবারে টোবলের ওপর, বাঁড়য়ে 
দেওয়া ঘাড়ের ওপর সাপের মতো ফুটে উঠত শিরা, তখন জেনারেটর 
চালানো হত আটের চক্রে, অমনি গভীর ঘুমে ঢলে পড়ত এই বারো জন। 

ক্লাফতশৃতুদৎ নজর রাখত যাতে তার দাসেরা ধকছুটা মানসিক "বিশ্রাম 
পায়! 

এরপর আবার শ্মরু হত গোড়া থেকে। 

একাঁদন এই গ্যাশাতিক উন্মাদনা লক্ষ্য করছি, হঠাৎ দেখলাম একজন 
হিসাব কাঁষয়ে ভেঙে পড়ল। হঠাৎ থেমে গেল তার লেখা, পাগলের মতো 
তাকাল তার পাশের একজন ক্ষিপ্ত ক্ষিপ্র সহকমণর দিকে, ফাঁকা চোখে 
চেয়ে রইল কিছুক্ষণ যেন কণ একটা জানিস [িছবতেই মনে পড়ছে না। 

তারপর একটা ভয়ঙ্কর হে'ড়ে গলায় আর্তনাদ করে সে তার জামা 
কাপড় টেনে ছি+ড়তে লাগল। নিজেকে কামড়ে আউলগুলোকে 'িবূতে 
লাগল, বুকের চামড়া খামচে খামচে মাথা ঠুকতে লাগল টোবলে। শেষ পথ্ন্ত 
প্রাণ হারিয়ে টলে পড়ল মেজর ওপর । 

অন্য পাঁরগণকেরা সেদিকে বিন্দশাত্র নজর দিলে না। ক্ষিপ্তের মতোই 
কাজ করে চলল তাদের পেনসিল । 
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এ দৃশ্যে এমন ক্ষেপে উঠোছিলাম আম যে বদ্ধ দরজার ওপর ধাবাতে 
শুরু করি। ইচ্ছে হচ্ছিল এই হতভাগ্য লোকগুলোকে ডাক 'দিয়ে বাল, আর 
নয় যথেষ্ট হয়েছে, সবাকছ, ভেঙে ছুরে ঝাঁপিয়ে পড়ো তোমাদের উৎপাড়কদের 
ওপর... 

“অত উত্তোৌজত হবেন না, হের রাউখ, একটা শান্ত কণ্ঠস্বর শোনা গেল 
আমার পাশে। লোকটা বলৎস। 

'আপনার। সব জল্লাদ ! দেখুন কী দশা করেছেন মানষের! এদের নির্যাতন 
করার কী অধিকার আছে আপনাদের ?' 

তার সেই মৃদ্ বিদগ্ধ হাঁস হেসে বললে বলংসঃ 

ছইউালাসসের সেই গঞ্প জানেন তো? দেবতারা তাকে বেছে নিতে 
বলোছল __ একটা দীর্ঘ শান্ত জীবন নাকি একটা স্বষ্প, উদ্দাম জীবন। স্বজ্প 
উদ্দাম জীবনটাই বেছোঁছিল ইউাঁলাসস। এরাও তাই ।' 

পকম্তু এরা নিজেরা তো কিছুই বেছে নেয়ান। আপনাদের ভাভিডেন্ডের 
জন্য আপনারাই আপনাদের প্রেরণা জেনারেটরের সাহায্যে লোকগদলোকে 
তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছেন আত্মহননের দিকে ৮ 

হেসে উঠল বলৎস। 

'আপাঁন তো শুনেছেন ওরা [নিজেরাই বলে যে ওরা সখী । সাত্যই সুখী 
ওরা। দেখ্দন কেমন তন্ময় হয়ে ওরা কাজ করছে। সূজনশীল শ্রমেই 
তো সুখ, তাই না? 

'আপনার এ ধ্ীক্ত আমার কাছে কদর্য বোধ হয়। মানুষের জীবনে একটা 
স্বাভাবিক কর্মছন্দ আছে, সেটা বাড়ানর যে-কোনো চেষ্টা অপরাধ ।' 

ফের হেসে উঠল বলৎস। 

“আপনার কথাটা যুক্তিযুক্ত হল না প্রফেসর। এক সময় লোকে পায়ে 
হেটে বা ঘোড়ায় চেপে যেত। এখন যায় জেট প্লেনে। আগে খবর ছড়াত 
মুখে মূখে, লোকে লোকে, শম্বূক গাঁততে পাঁথবাময় ছড়াতে লেগে যেত 
কয়েকবছর : এখন ঘটনা ঘটার সঙ্গে সঙ্গে লোকে সে খবর পেয়ে যাচ্ছে বাড়ির 
রেডিওয়। বর্তমান সভ্যতা জীবনের ছন্দ বাড়িয়ে তুলছে এবং সেটাকে আপাঁন 
অপরাধ গণ্য করেন না। তাছাড়া কীন্রমতাবে আমোদপ্রমোদ বিনোদনের যত 
বাবস্থা রয়েছে - তাও জশবনের ছন্দ বাড়িয়ে তুলছে না কিঃ তাহলে একটা 
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জাবন্ত দেহযন্তের কাজের ছন্দকে কৃত্রিমভাবে বাড়ালে তাকে অপরাধ ভাবছেন 
কেনঃ এই লোকগুলো এখন যা করছে, স্বাভাঁবকভাবে জীবন কাটালে তার 
লক্ষ ভাগের একভাগও যে সম্পূর্ণ করতে পারত না, সে ীবষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ। আর জানেনই তো, জীবনের অর্থ হল সজনী ক্রিয়া। ওদেরই 
একজন যখন আপাঁন হবেন তখন তা পরো হদয়ঙ্গম করবেন আপাঁন। সুখ 
আর আনন্দ কী জানিস তা শগাঁগরই জানবেন আপান। বলতে ক, দু 
দিনের মধ্যেই। আপনার জন্যে একটা আলাদা ঘরের ব্যবস্থা হচ্ছে। সেখানে 
একলা কাজ করবেন আপাঁন, কারণ, মাপ করবেন, আপাঁন স্বাভাবিক 
লোকেদের চেয়ে খানিকটা অন্যরকম ।" 

গায়ে পড়া ভাবে কাঁধে চাপড় মেরে বলৎস চলে গেল, আম রইলাম 
তার অমান্দীষক দর্শন 'নয়ে ভাবনা করতে। 


৯ 


আমার 'স্পেকষ্রাম' অনুসারে আমাকে 'মানূষ করতে' তারা শর করল 
সেই ফ্রিকোয়োন্সতে যাতে যে কোনো কণীর্ত দেখাবার মতো ইচ্ছাশাক্ত দেখা 
দিত আমার মধ্যে। সুতরাং ইচ্ছাশাক্ত লোপের ভান করার মতো কৃঁতত্ষটা 
অনায়াসেই অর্জন করা গেল। হাঁটু গেড়ে বসে যথাসপ্তব শূন্য চোখে তাকিয়ে 
থাকতাম আম, রোডও যোগে প্রচারত ক্রাফংশৃতুদৎ প্রশীস্তর প্নরাবাত্ত 
করে যেতাম। একেবারে আনকোরা বলে, প্রার্থনা ছাড়াও নিউরোটিবারনোটিক 
বিদ্যার কিছ কিছ, তত্বও আমাকে শেখানো হল। কোন কোন 'ফ্রিকোয়োন্সতে 
কোন কোন আবেগ দেখা দেয় প্রধানত সেইটে মনে রাখাই এই উদ্তট শিক্ষার 
মধ্যে গনরুত্বপূর্ণ। আমার পাঁরকল্পনার পক্ষে বিশেষ জরদরী ছিল দাট 
ফ্রিকোয়েন্সি: যেটাতে গাঁণাঁতক চিন্তার উত্তেজনা হয়, এবং আর একটি, 
যোট সৌভাগ্যবশত ১৯৩ চক্র থেকে বৌশ দূরে নয়। 

এক সপ্তাহ শিক্ষা চলল আমার, ধরা হল এবার আম কাজে লাগার মতো 
যথেম্ট বাধ্য হয়োছ। প্রথম যে হিসাবটা আমায় দেওয়া হল সেটা একটা 
আন্তর্মহাদেশীয় রকেউটকে জামির উপর শৃন্যেই বিধবস্ত করার সম্ভাবনা 
নিয়ে। 

করতে লাগল ঘণ্টা দুয়েক; প্রাতিরক্ষা মান্বিদপ্তরের পক্ষে তার ফলটা খনব 
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আহ্মাদজনক হবার কথা নয়। কেননা, যে সব পাঁরস্ছথিতি নষ্ট করা 
হয়োছল, তাতে তা করা যায় না। 

দ্বিতীয় সমস্যাটাও সামারক। এটা হল প্রাতপক্ষের পরমাণু বোমা ধ্বংসের 
জন্যে একটা নিউট্রোন গনচ্ছের একটা হিসাব। এর জবাবটাও স,খকর হল 
না। যেসব হিসাব দেওয়া হয়েছে, তাতে একটা নিউস্রোন কামান গড়তে হলে 
তার ওজন হবে কয়েক হাজার টন। 

এই সব সমস্যা সমাধান করতে আমার বাস্তুবকই আনন্দ হাচ্ছিল এবং 
অন্য সকলের মতোই উন্মাদনাগ্রস্ত বলে আমায় দেখিয়োছল নিশ্চয়, তবে 
একটা তফাৎ ছিল, জেনারেটর যে ফ্রিকোয়েন্সিতে চলল, তাতে একটা বাধ্য 
কীড়নক হবার বদলে আত্মাবশ্বাস ও প্রেরণায় উদ্দশীপত হয়ে উঠেছিলাম 
আম। ঘ্মমের জন্যে বিরাতর সময়েও আত্মশীক্ত ও ভরসার একটা সানন্দ 
অন্যভূতি আমায় ছেড়ে ধায়ান। ঘুমের ভান করাঁছলাম আশি, কিন্ত আসলে 
প্রাতশোধের পারিকজ্পনাটা গড়ে তুলছিলাম। 

সমর দপ্তরের অত্কগম্লো কষার পর মনে মনে (কেউ যেন না জানে) 
কষতে লাগলাম আমার নিজস্ব অঙকটা -- ক্রাফংশৃতুদৎ কোম্পানিকে কী 
করে ভিতর থেকে উড়িয়ে দেওয়া ঘায়। 

উড়িয়ে দেবার কথাটা বলাঁছ অবশা রূপকে, কেননা ভিনামাইট, [টএনাটি, 
কিছুই আমার কাছে ছিল না, এই পাগলা গারদের পাথ?রে জেলখানাটায় 
ভা পাবার কোনো সন্তাবনাও নেই। অন্য একটা মতলব ছিল আমার। 

ঠিক করলাম, প্রেরণা জেনারেটর যখন যে কোনো মানাবক আবেগের 
উদ্রেক করতে পারে, তখন এই হতভাগ্য/দর মনে মানাধক মর্যাদা বোধ 
জাগাবার জন্যে তা ব্যবহার করার চেষ্টা করা যাক না? প্রাক্তন নাজগ 
অপরাধীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহে উত্তোজত হয়ে উঠুক ওরা। সেক্ষেত্রে এই 
বৈজ্ঞানিক ডাকাতদের চূর্ণ করতে বাইরের কোনো সাহাযাও লাগবে না। 
কিন্তু তা ক করা যায়ঃ অর্থাৎ, যে ফ্রিকোয়েন্সিতে গাঁণাতিক চিন্তা উত্তোজত 
হয় তাকে এমন একটা ফ্রিকোয়োন্সিতে বদলে দেওয়া যাতে মাননষের মধ্যে 
ক্রোধ ও ঘ্ণা জেগে ওঠে _ এ কি করা সম্ভব? 

জেনারেটরটা চালাতে তার বদ্ধ শ্রত্টা ডাঃ প্ফাফফ: -. হীন বোঝা যায় 
ধর্ষকামী প্রবাত্তর লোক, ?নজের স্যাম্টর ব্যাভচারেই যার আনন্দ। তার 
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ইাঞ্জীনয়ারং কীর্তির লক্ষ্যই হল তা মানৃষের নিপীড়নে উপভোগ করা। তার 
কাছ থেকে কোনো সাহায্যের প্রত্যাশা একেবারে বুথা। ওকে আমার হিসাবের 
বাইরেই রাখতে হল। আমার বাঞ্ছত ফ্রিকোয়েন্সিতে জেনারেটরটা চালাতে 
হবে তার সাহায্য ছাড়াই, তার ইচ্ছা বনা। 

প্রেরণা জেনারেটরে যাঁদ বোঁশ ভার চাপানো যায়, অর্থাৎ ডিজাইনে যা 
আছে তার চেয়ে বোশ শক্তি যাঁদ টানা হয়, তাহলে তার ফ্রিকোয়েন্সি প্রথমে 
ধীরে ধারে, তারপর দত নেমে যায়। এর অর্থ রোজস্টেন্স হসাবে একটা 
বাড়তি লোড যোগ করলে জেনারেটর ডায়েলে যে ফ্রিকোয়েন্সি দেখা যাচ্ছে 
তার চেয়ে নিচু ফ্রকোয়োন্সতে চলবে। 

ক্লাফংশতুদৎ কোম্পান ৯৩ চক্রের ফ্রিকোয়েন্সি দিয়ে গাঁণাতিক চিন্তাকে 
কাজে লাগায়। ক্রোধ ঘণা উত্তেজিত হয় ৮৫ চক্রের ফ্রিকোয়েন্সিতে। তার 
মানে ৮ ফ্রিকোয়েন্সি কমালেই চলবে! তার জন্যে কী পাঁরমাণ বাড়তি লোড 
দরকার হতে পারে, সেই হিসেব করতে লাগলাম আম। 

টেস্ট ল্যাবরেটরিতে আমায় যখন নিয়ে যাওয়া হয়োছিল তখন ভোল্টামটার 
আর আ্যামামটারের কাঁটা লক্ষ্য করে দেখোঁছলাম। এ দুইয়ের গুণফলই হল 
জেনারেটরের শীত । বাঁক রইল কেবল কতটা বাড়ীত ভার চাপানো দরকার 
সেই গাঁণাতক 'হিসেবটা ... 

প্রথমে মনে মনে ছবিটা স্পচ্ট করে নিলাম : যে বিরাট বিরাট কনডেন্সরের 
ভেতরে এই সব বেচারারা ভূতের বেগার খেটে যায় সৈগনলো জেনারেটরের 
সঙ্গে ঠিক কী ভাবে সংয;ক্ত। চল্লিশ মিনিটের মধ্যে আমি মনে মনে 
ম্যাকসওয়েল সমীকরণটা কষে নিলাম, সেই সঙ্গে প্রয়োজনীয় অন্যান্য সব 
জাঁটল িসাবও কষে ফেলা গেল। 

দেখা গেল মাত্র দেড় ওয়াট শাক্তই উদ্বৃত্ত রয়েছে হের "ফাফফের! 

সুতরাং ৯৩ 'ফ্রুকোয়েন্সি ৮৫ ফ্রিকোয়েন্সিতে নামিয়ে আনার হিসাবটায় 
আর অস্মাবধা হল না। দরকার শুধু; ৯,৩৫০ ওম রোজস্টে্স, একটা 
কনডেনসর চাকতির সঙ্গে তা যোগ করৈ আর্থ করতে হবে। 

আনন্দে চিৎকার করে ওঠার ইচ্ছে হচ্ছিল। কিন্তু এ রোজস্টেন্সের মাপ 
অনুযায়ী একটা তার পাই কোথা থেকে 2 রেজিস্টেন্সটা খুবই সাঠক হওয়াও 
দরকার, নয়ত ফ্রিকোয়েন্সি বদলে যাবে আর বাত ফল লাভ হবে না। 
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'ক্ষিপ্তের মতো মনে মনে হাতড়ে বেড়াতে লাগলাম নানা রকম সব ফাদ, 
িকন্তু কিছুই ভেবে উঠতে পারলাম না। একটা অক্ষমতার জ্থলায় মন ভরে 
উঠেছে, দুই হাতে মাথা চেপে অমানমীষক গলায় চেশচয়ে উঠার ইচ্ছে হচ্ছিল 
এমন সময় চোখে পড়ল কাঁপা কাঁপা হাতে আমার টেবিলের ওপর একটা 
কালো প্রাস্টিকের কাপ রেখে গেল কে যেন। তাকিয়ে বিস্ময়ে চিৎকার 
করে উাঠ আর কি। আমার সামনে দাঁড়িয়ে সেই ভশতচক্ষয রোগা 
মেয়োট, ক্লাফংশৃতুদং কোম্পানির ডাক য়ে যে এসোঁছল আমার 
ধাড়িতে। 

'কী করছেন এখানে £' জিজ্ঞেস করলাম চাপা গলায়। 

'কাজ করাছ।' ঠোট তার প্রায় নড়ল না। 'আপান তাহলে বে'চে আছেন ? 

হ্যা, আপনাকে আমার খ্দব দরকার।' 

শঙ্কায় চোখ চণ্চল হয়ে উঠল তার। 

শহরের সবার ধারণা আপাঁন খুন হয়েছেন। আমিও তাই ভেবোছিলাম। 

"শহরে যান আপান ?' 

আম তার ছোট হাতথানা চেপে ধরলাম । 

'শহরের সবাইকে, বিশেষ করে বিশ্বাবদ্যালয়ে য়ে বলবেন যে আম 
বেচে আছ, জোর করে আমায় খাটাচ্ছে এখানে। এখান থেকে ম্াক্ত লাভের 
জন্যে আমার বন্ধদের এবং আমার সাহায্য প্রয়োজন।' 

মেয়েটির চোখে আতঙক ফুটে উঠল। 

“বলছেন কী আপনি! ফিসাফসিয়ে বললে সে, 'হের ক্রাফৎশ্তুদৎ যাঁদ 
জেনে ফেলেন, আর সবই উন জানতে পারেন... 

'কীরকম ঘন ঘন আপনাকে জেরা করা হয়ঃ 

“পরশ; জেরার দিন।" 

'তর মানে পুরো একটা দিন হাতে আছে। সাহস রাখদন, ভয় নেই) 
অন্দরোধ করাছ যা বললাম করন ।” 

সজোরে হাত 'ছানয়ে নিয়ে দ্রুত চলে গেল মেয়েটা। 

টোবিলে যে কাপটা সে রেখে গিয়োছল সেটা পেনাঁসলের কাপ। 'বাঁভল্ন 
কাজের জন্য 1বাভল্ল রঙের দশটা পেনাঁসল। কিছুই না ভেবে প্রথম 
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পেনাসলটা তুলে নিয়ে নাড়তে লাগলাম : বি" মার্কা -- খুব নরম পেনাসল। 
এতে গ্রাফাইট আছে অনেক, বিদুৎ পাঁরবহন করে ভালো। 'তাঁব' “৫বি' 
পেনাঁসলও রয়েছে। তারপর 'এইচ' মার্কা শক্ত জাতের পেনাঁসল _ এগুলো 
কপি করার জন্মে। পেনাসলগুুলো নাড়া চাড়া করতে করতে আমার মাস্তিচ্ক 
পাগলের মতো সক্রিয় হয়ে উঠল। তারপর [বদদ্যুৎ ঝলকের মতো হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল পেনাঁসল গ্রাফাইটের রোজস্টেন্স কত : “৫ এইচ' একটা পোঁণসলের 
রেজিস্টেন্স ২,০০০ ওম। সঙ্গে সঙ্গে ৫ এইচ" একটি পেনাঁসল তুলে নিলাম । 
ম্যাকসওয়েল সমীকরণের শদধ; গাঁণাঁতক নয়, ব্যবহারিক সমাধানও িলে 
গেল। হাতে আমার কাঠে ঢাকা এমন এক টুকরো গ্রাফাইট যা দিয়ে আধ্দানক 
বর্বরদের একটা গোটা দলকে খতম করে দেব। 

অমূল্য একটা সম্পদের মতো সাবধানে কোটের ভেতরের পকেটে লহাকয়ে 
রাখলাম পেনসিলটা। ভাবতে লাগলাম দু টুকরো তার পাওয়া সম্ভব 
কোথেকে -- একটা তার দয়ে কনডেন্সর চাকতিটাকে সংযনুক্ত করতে হবে, 
অন/টা লাগাতে হবে কোণের ঘর গরমের পাইপের সঙ্গে। মাঝখানে থাকবে 
গ্রাফাইটটা। 

মনে পড়ে গেল, যে ওয়ার্ডে আম এবং অন্যান্য পারগণকেরা থাক 
সেখানে একটা টোবল ল্যাম্প আছে। এর তারের দাঁড়িটা লক্বায় প্রায় দেড় 
মিটার এবং নমনীয়। তার মানে সরু সর অনেক তার দিয়ে তা গড়া। ওপরের 
আবরণটা কেটে তা থেকে 'মটার দশেক লম্বা সরু তার বেশ বানানো ঘায়। 
আমার কাজের পক্ষে সেটা যথেষ্ট। 

িসেবগ্‌লো সবে শেষ করেছি এমন সময় মাইকে ঘোঁষত হল, 
দিবাভোজনের সময় হয়েছে। 

আমার একক কক্ষ ছেড়ে খাঁশ মনে চললাম ওয়ার্ডের দিকে। কারডরে 
তাঁকয়ে দেখলাম ডাক্তার মুখ ব্যাজার' করে আমার কযা সমাধানগবলো 
দেখছে। বোঝা যায় যে আন্তর্মহাদেশীয় রকেটকে ঠেকাবার উপায় নেই বা 
শত্রুর পরমাণ-বোমাকে নিউদ্রোন কামান দিয়ে বিস্ফোরিত করা সম্ভব নয় 
সেটা তার মনঃপৃত হয়ান। 

কিন্তু একটা কাঁপ পেনাসলের সাধারণ গ্রাফাইট দিয়ে যে কী করা সপ্ভব 
তার কোনো ধারণাই তার ছিল না! 


১৪৯ 


৯০ 


যে টোবিল ল্যাম্পটার কথা ভেবোছলাম সেটা কেউ ব্যবহার করত না। 
কোণে একটা উচ্চু টুলের ওপর বসান ছিল সেটা, ধূলোভরা, দাগ ফুটাকতে 
কলাঙ্কিত। তারের লেজটা স্ট্যাণ্ডের সঙ্গে জড়ানো । 

ভোরবেলায় ঘরের লোকেরা যখন মুখ হাত ধুতে গেছে তখন তারটা 
আমি খাবার টোবলের ছার দিয়ে কেটে পকেটে ভরলাম -_ প্রাতরাশের সময় 
একাট ছার পকেট্থ করা গেল। তারপর প্রার্থনার জন্যে সবই চলে গ্নেলে 
আমি পায়খানায় ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই 
তার পাওয়া গেল একগুচ্ছ। তারপর সাবধানে পেনচিলটা ভেঙে তার গ্রাফাইট 
[শিষটা বার করলাম এবং দশভাগের তিনভাগ পাঁরমাণ দৈর্ঘ্য ভেঙে ফেললাম। 
বাঁক অংশ যা রইল সেটার রোঁজস্টেল্স হবে ঠিক আম যা চাই। তারপর 
গ্রাফাইটের দুই প্রান্তে দুটো খাঁজ কেটে তার জদড়ে দেওয়া গেল। রোজস্টার 
তোর। বাকি রইল এখন একপ্রান্ত কনডেন্সর প্লেটের সঙ্গে সংখুক্ত করা আর 
অন্য প্রান্তাটিকে আর্থ করা। 

সেটা করা দরকার আমার কাজের মধ্যে। 

পারগণকদের কাজের দিন আট ঘণ্টা, প্রাতি ঘণ্টার পর দশ 'মাঁনট করে 
বিরৃতি। একটার সময়, লাণ্ের ছ:টির পরে সাধারণত পাঁরগণকদের কাজের 
ঘরে দর্শন দেয় ভ্রাফংশৃতুদং কোম্পাঁনর কর্মকর্তারা । গাঁণাঁতক যন্ত্রণায় 
বারোটা লোক আঁকুপাঁকু করছে এ দৃশ্যটা উপভোগ করতে ফার্মের কর্তার 
খুব ভালোই লাগে বোঝা যায়। ঠিক করলাম, ফ্রিকোয়েন্সি বদলে দেবার সেই 
হবে উপযুক্ত সময়। 

সোঁদন সকালে কাজের জায়গায় গেলাম পকেটে তোর রোজস্টার নিয়ে 
চমৎকার মেজাজে। আমার কাজের ঘরের দরজায় দেখা হয়ে গেল ডাক্তারের 
সঙ্গে। নতুন অওক [নিয়ে এসেছে সে। 

আম ডেকে বললাম, 'এই যে বাদ্য, এক 'মানিট।' 

ডাক্তার থেমে আপাদমস্তক ?নরীক্ষণ করলে আমায় হতভদ্বের দাষ্টতে। 

একটু কথা আছে আপনার সঙ্গে” 


৯৫০ 


“কী কথা?” আশ্চর্য হয়ে বললে সে। 

বললাম, 'ব্যাপারটা এই __ কাল কাজ করবার সময় মনে হল, হের 
বলংসের সঙ্গে প্রথমে আমার যে কথাবাত্ণ হয়োছল সেটা ফের তোলা 
ভালো। চটাচটি করে আমার খারাপই হয়েছে । আপাঁন বলৎসকে জানিয়ে 
দেবেন যে আম র্লাফৎশূতুদৎ ফার্মের নতুন ভার্তদের জন্যে শিক্ষকতার কাজ 
করতে রাজী আছ।” 

অকপটেই ডাক্তার ঘোষণা করলে : 

'পাঁত্য বলাছ, ভার আনন্দ হল। আম এদের বলোছিলাম, তোমার যা 
স্পেকষ্রাম তাতে এই গাঁণাঁতক দক্গলটার ওপর পাঁরদর্শক বা শক্ষকের কাজই 
সবচেয়ে ভালো । ভালো একজন পাঁরদর্শক আমাদের খুবই দরকার। তার জন্যে 
তুমিই সবচেয়ে যোগা লোক। তোমার কাজের ফ্রিকোয়েন্সি একেবারেই অন্য 
রকম। যারা আলসোঁম করে কাজ করছে বা যাদের গাঁণাতিক উত্তেজনার অন্রণন 
হচ্ছে না, তাদের তাড়া দিতে পারো তুমি সোজাসুজি ওদের মধ্যেই থেকেই ।" 

'তা ঠিক ডাক্তার, তবে আমার মনে হয় নতুন ভা্তদের অঙ্ক শেখাবার 
কাজই আমার পক্ষে সবচেয়ে ভালো। ঈস! কয়েকাদন আগে যা দেখোঁছ, সে 
রকম ভাবে টৌবলে শ্লাথা ঠুকে মরার কোনো ইচ্ছে আমার নেই” 

'ব্যাদ্ধমানের মতোই সিদ্ধান্ত করেছ, বললে সে, 'ক্রাফৎশৃতুদং-এর সঙ্গে 
কথা বলা দরকার। আমার মনে হয় তানি রাজী হবেন। 

'আর ফল জানতে পাব কবে? 

'আশা কার আজ বেলা একটার সময়, ঘখন পাঁরগণনা কেন্দ্রে হাজরা 
দিয়ে কাজ দেখা শোনা করা হয়।” 

“বেশ, অনুমাঁত দলে তখন আপনাদের কাছে আসব আঁম।' 

মাথা নেড়ে চলে খেল ডাক্তার। টোবলের ওপর দেখলাম একটা কাগজ, 
তাতে নতুন একটা প্রেরণা জেনারেটরের জন্য 'হসেব কথার তথ্যাদি দেওয়া 
আছে _ এটা হবে বর্তমানটার চেয়ে চতুর্গগণ শক্তিশালী! বোঝা গেল, 
ক্রাফংশৃতুদৎ তার কারবার বাড়াতে চাইছে টারগ্ণ। ও চাইছে তার এই 
পরিগণনা কেন্দ্রে তের জন নয়, বাহাল্ন জন কাজ করবে। মায়াতরে পকেটে 
হাত দিয়ে আমার তার-বাঁধা গ্রাফাইটটা পরখ করলাম। খুব ভয় ছিল 
পকেটের মধ্যে ভেঙে না যায়। 


৯৫১৯ 


নতুন জেনারেটরের যে সব তথ্য দেওয়া ছিল তা থেকে খাঁতিয়ে দেখলাম, 
বর্তমান জেনারেটরটা নিয়ে আম যে হিসাব করে রেখোছ সেটা সঠিক। 
সাফল্যের আশা বেড়ে উঠল আমার। একটা বাজার জন্যে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম অধার হয়ে। দেয়ালের ঘাঁড়তে যখন পৌনে একটা, তখন আমার 
রোজস্টারাট বার করে তার একটা প্রান্ত যোগ করলাম মাথার ওপরকার 
আল্যামানয়ম চাকাঁতির একটা স্কুয়ের সঙ্গে । অন্য প্রান্তটা তারের পর তার 
জুড়ে লম্বা করে টেনে নিয়ে এলাম কোণের পাইপটার কাছে। 

শেষ মুহূর্তগুলো যেন আর কাটতে চাইছিল না। শেষ পর্যন্ত 'মানটের 
কাঁটা এসে পেশছল বারোর ঘরে। সঙ্গে সঙ্গে ওপ্রান্তটা র্যাডিয়েটরের সঙ্গে 
যোগ করে আম বেরিয়ে এলাম বারান্দায়। পফাফৃফ্‌, বলৎস এবং ডাক্তার 
সমভিব্যাহারে ক্রাফংশ্তুদৎ আসছিল এই দিকেই । আমায় দেখে হাঁস ফুটল 
ওদের মূখে। বলংস ইশারা করে আমায় সঙ্গে ভজাকলে। আ'মও ওদের পেছন 
পেছন 'গয়ে দাঁড়ালাম হিসেব কষার ঘরটার কাচের দরজার সামনে। 

সামনে ছিল প্ফাফ্ফ আর র্লাফৎশৃতুদং। ভেতরে কাঁ হাচ্ছল আম 
দেখতে পাচ্ছিলাম না। 

'ভালো সিদ্ধান্তই নিয়েছেন, চাপা গলায় বলৎস বললে, 'হের ক্লাফৎশতুদৎ 
আপনার প্রস্তাবে রাজী হয়েছেন। আপনার আফশোসের কারণ থাকবে 
না: 

'কী ব্যাপার? হঠাৎ তার অনুচরবর্গের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে 
ক্লাফংশৃতুদৎ। ইঞ্জনিয়র প্ফাফফ গাঁড় মেরে কী যেন দেখার চেষ্টা করল 
জানলা 'দয়ে। বুক টিপ টিপ করতে লাগল আমার । 

'কাজ করছে না দেখাছ! মুখ চাওয়াচাগায় করছে সবাই!' সক্রোধে 
স্কাফফ বললে ফিসাঁফাঁসয়ে। 

আম জানলার দিকে মুখ বাড়িয়ে চেয়ে দেখলাম । যা দেখলাম সেটা 
আমার উদ্দাম ফ্বগ্নকেও ছাঁড়য়ে গেল। যে লোকগদূলো আগে বাধ্যের মতো 
হামাঁড় খেয়ে পড়ে থাকত টোবলের ওপর, তারা এখন সিধে হয়ে বসেছে, 
সদর্পে তাকাচ্ছে। দৃঢ় সংকজ্পের উচু গলায় কথা বলাবাঁল করছে। 

এ অত্যাচারের অবসান, করার সময় হয়েছে ভাইসব। বুঝতে পারাছিস 
তোরা, কী এর্য করছে আমাদের নিয়ে ৮ উত্তেজিতভাবে বলছিল ডোনস। 


১৫২ 


শনশ্চয়! এই পিশাচেরা আমাদের অনবরত বোঝাচ্ছে যে তাদের প্রেরণা 
জেনারেটরের কাছে আত্মসমর্পণ করে আমরা সখের পরাকাষ্ঠায় পেশছচ্ছি। 
ওরা নিজেরা একবার বসে দেখুক না! 

কী হচ্ছে ওখানে ?? হুঙ্কার ছাড়ল ক্রাফৎশতুদৎ । 

শকছুই বুঝতে পারাছি না, ঘরের ভেতরকার লোকগুলোর দিকে 
বিবর্ণ চোখ মেলে বিড়াবড় করলে প্ফাফৃফ্‌। “স্বাভাবিক মানুষের মতো 
হাবভাব দেখাঁছ। হিসেব কষছে না কেন? 

লাল হয়ে উঠল ব্লফংশতুদ। 
চেপে বললে সে, 'এক্ষমন কাজে লাগান ওদের।” 

বলংস চাবি খদলল, আমাদের গোটা দলটা ঢুকল ভেতরে । 


“তোমাদের গরু ও ভ্রাতাকে আভনন্দনের জন্যে দাঁড়াও জোর গলায় 
হূকুম দিলে বলংস। 


একটা পণীড়ত স্তন্ধতা নেমে এল ঘরের মধ্যে। ক্রোধে রোষে উদ্দীপত 
চাঁখ্বশাটি চোখ চাইল আমাদের দিকে। বিস্ফোরণের জন্যে এবার কেবল 
একটা স্ফুলিঙ্গের প্রয়োজন । হৃদয় উচ্ছৰাসত হয়ে উঠল আমার। ক্রাফতশৃতুদৎ 
ফার্ম এবার ডকে উঠছে। সামনে এগিয়ে গিয়ে গোটা দলটার উদ্দেশ্যে উচু 
গলায় বললাম : 

'এখনো চুপ করে আছো িসের জন্যে? মাক্তির সময় হয়েছে । তোমাদের 
ভাগ্য সে তোমাদের নিজেদেরই হাতে । শেষ করে দাও এই হারামজাদাদের _- 
তোমাদের জন্যে 'জ্ঞানীগৃহের' রাস্তা খুড়ছে এরা।' 

কথাটা বলতেই িজেদের জায়গা ছেড়ে সবাই ঝাঁপয়ে পড়ল হতভম্ব 
ব্লাফংশৃতুদং আর তার অনচরবর্গের ওপর। বলৎস আর ডাক্তারকে মাটিতে 
আছড়ে ফেলে টুট টিপে ধরলে তাদের। কল ঘ:ীঁস ল্াথ মারতে মারতে 
তারা ক্লাফৎশৃতুদংকে ঠেলে নিয়ে গেল কোণের দিকে । ধরাশায়ী "ফাফৃফের 
ওপর চেপে বসে ডোনিস তার কান ধরে টাক পড়া মাথাটা ঠুকতে লাগল 
মেজের ওপর। কেউ কেউ গিয়ে ভেঙে ফেললে আ্যালৃমিনিয়মের চাকাতগুলো, 
চূর্ণ হতে লাগল সার্শি, লাউডার্পকারটা খাঁসয়ে নিয়ে চুরমার করা হল 


৯৬৩ 


মেজের ওপর! তারপর টোবল চেয়ার। কুট কুটি করে ছেড়া অঙ্কের 
পাতায় আকীর্ণ হয়ে উঠল মেজে। 

যুদ্ধ ক্ষেত্রের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে নিশি দিতে লাগলাম আমি। 

ক্লাফংশৃতুদকে ছেড়ো না। ও এক য্দদ্ধাপরাধী। এই শয়তানী 
গণনাকেন্দ্রটা গড়েছে ওই, যেখানে মান্তিজ্কের সমস্ত শাক্ত নিঃশেষ করে প্রাণ 
দিয়েছে লোকে । আর এ বদমাইশ "্ফাফ্ফটাকে আটকে রাখো। এই প্রেরণা 
গেনারেটরটি ওরই কশীর্ত। বলৎসকে বেশ এক চোট দাও। লোকে শেষ 
পর্যন্ত পাগলা হয়ে গেলে তাদের জায়গা ভার্ত করার নতুন শিকার তৈরি 
করছে ও... 

মানাবক রোষে উদ্দপ্ত এই লোকগুলোর চেহারা তখন দেখবার মতো। 
দুষমনদের টুপট টিপে কিল দস লাখ চালাতে লাগল তারা। 

প্রেরণা জেনারেটরের প্রভাব বহুক্ষণ থেমে গিয়েছিল। কন্তু তাদের এই 
শুভক্রোধ তখনো ফু'সে চলছে। দাসত্বের জোয়াল ভাঙা জীবন্ত মানূষ জেগে 
উঠোঁছল তাদের মধ্যে। রক্তাক্ত মূখে ব্লফংশতুদৎ, বলংস, "ফাফৃফ আর 
ডাক্তারকে টেনে আনা হল বারান্দায়। তারপর গোলমাল করে ঠেলতে ঠেলতে 
তাদের 'নিয়ে যাওয়া হল বেরবার দরজার 'দিকে। 

উত্তোজত লোকগ্‌লোর আগে আগে পথ দেখিয়ে যাচ্ছিলাম আম। 
তাদের 'নপশড়কদের উদ্দেশো চিৎকার ও বাঙ্গোক্ত করতে করতে এই 
ভূতপূর্ব পাঁরগণকেরা এগোল সেই গহন প্রকোচ্ঠটার মধ্য দিয়ে, যেখানে 
আমি আমার অও্কগ্‌লো প্রথম এনে দিয়েছিলাম) তারপর ভূগর্ভের সেই 
সরু গোলকধাঁধার মধ্যে দিয়ে চে'চামোঁচ করতে করতে শেষ পর্যন্ত ঘোঁরয়ে 
এল উন্মদস্ত রাস্তায়। 

উত্তপ্ত এক বসস্তের সর্য মুহূর্তের জন্যে চোখ ধাঁধয়ে থেমে গেলাম 
আমরা। কিন্তু সেটা কেবল সূর্যের জন্যেই নয়। ক্রাফংশতুদং দালানের 
দরজার সামনে ভিড় করে এসেছে এক বিপুল জনতা! কী একটা চিৎকার 
করছিল তারা, কিন্তু আমাদের দেখে থেমে গেল হঠাং। তারপর কে যেন 
চিৎকার করে উঠল : 

'আরে এ তো প্রফেসর রাউথ। সাত্যিই বেচে আছেন তাহলে ?' 


৯৫৪ 


ডেনিস আর তার সঙ্গীরা সামনে ঠেলে দিল ক্লাফংশূতুদত কোম্পানর 
লাঁথ খাওয়া কর্মকর্তাদের । ধীরে ধারে খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে তারা কাপ্্রূষের 
মতো একবার আমাদের দিকে একবার এ আগ্যয়ান ভয়ঙ্কর জনতার দিকে 
চাইতে লাগল। 

ভিড় থেকে বোঁরয়ে এল একটা রোগা ফ্যাকাশে মেয়ে -- এলজা ব্রিপ্টার। 
আম যা বলোছলাম তা সে সাহস করে করেছে তাহলে! 

ক্রাফংশতুদ্‌ৎএর দিকে দোঁখয়ে সে বললে, 'এই লোকটা! তারপর 
প্ফাফফ-এর দিকে নির্দেশ করে বললে, 'আর এই লোকটা! এরাই নাটের 

একটা গুঞ্জন উঠল জনতার মধো । নু্ধ কণ্ঠ শোনা যেতে লাগল। মেয়োটর 
িছনে পিছনে এাগয়ে আসতে লাগল পুরুষেরা আর এক মুহূর্ত দোর 
করলেই অপরাধীদের হাড়মাস আর কিছু থাকত না। কিন্তু ডোনস হাত 
তুলে চেশচয়ে বললে: 

'বন্ধমগণ, আমরা সভ্য মানুষ । নিজের হাতে বিচারের ভার নেওয়া আমাদের 
পক্ষে মর্যাদাকর হবে না। মানবতার দ্বার্থে বৌশ কাজ হবে যাঁদ এদের পাপের 
কথা দুনিয়ার লোক জানতে পারে। এদের আদালতে সোপর্দ করতে হবে। 
আমরা হব সাক্ষী। জঘন্য সব অপরাধের অনুষ্ঠান হয়েছে এই দেয়ালগূলোর 
ভেতরে। বিজ্ঞানের অগ্রগাঁতর সুযোগ নিয়ে এই পিশাটেরা মানুষকে দাস 
বানাতে, তাদের নিঃশেষ করে শোষণ করতে চেয়েছে ।' 

'আদালতে পাঠাও অপরাধীদের !' চিৎকার করল সবাই। 'বচার হোক 
অপরাধীদের ! 

অপরাধী দলটাকে ঘিরে শহরের দিকে চলতে লাগল জনতা । আমার 
পাশে পাশে হটিছিল সেই রোগা মেয়েটা _ এলজা 'রিপ্টার। আমার হাত 
আঁকিড়ে ধরে বললে : 

'আমারের সেই কথাবার্তাটার পর আম অনেক ভেবোছলাম। পরে 
কেমন যেন বকে জৌর পেলাম । ভার রাগ হাচ্ছিল আপনার আর আপনাদের 
এ বন্ধন্দের কথা ভেবে, নিজের কথাও ভেবে। কোথেকে যে সাহস পেলাম ...' 

“যারা তাদের শত্রঃ্দের ঘৃণা করে আর বন্ধদের ভালোবাসে, তাদের বেলায় 
ঠিক এই হয়।' আমি বললাম। 


৯6৫ 


সরকারী কর্তৃপক্ষের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছিল ল্লাফৎশতুদৎ আর 
তার সাঙ্গোপাঙ্গদের। মন্ত একটা বক্তৃতা দিলেন নগরপাল, তাতে বাইবেল 
আর সুসমাচার থেকে অনেক উদ্ধত গিজাঁগজ করাছল। বক্তৃতা শেষ করলেন 
এই বলে, এই সব সক্ষ্ন অপরাধের জন্যে ক্লাফংশতুদং ও তার অনৃচরদের 
বিচার হবে সর্বোচ্চ ফেডারেল কোর্টে ।' 

ঢাকা পদাঁলস গাঁড়তে করে তারপর তাদের পাঠিয়ে দেওয়া হল আমাদের 
শহর থেকে। পরে তাদের কী হল কিছ; শোনা যায়ান। খবরের কাগজেও 
কোনো রিপোর্ট বেরয়ান। কিন্তু গজব শোনা যায় ক্রাফৎশূতুদৎ আর তার 
সাঙ্গোপাঙ্গরা সরকারী কাজে ঢুকেছে, প্রতিরক্ষা মান্বিদপ্তরের জন্যে একটা 
বড়ো কাম্পিউটার কেন্দ্র গড়ার ভার পেয়েছে তারা। 

আর খবরের কাগজের শেষ পঙ্ঠায় যখনই আম নিচের এই 'বজ্ঞাপনাঁট 
দেখি, তখনই রাগে পত্ত জবলে যায় আমার : 


কর্মখালি 
একটি বৃহৎ কাম্পিউটার কেন্দ্রের জন্য ২৫৪০ বংন্রর নয়ক্ক উচ্চ গাঁপতের 
জআনসম্পন্ন পুর কর্মচারী আবশ্যক। লিখন বক্স নং... 


তরলাতান্দি দুলেগ্ভ 
হি 


তখন অনেক রাত। আমার কামরার দরজায় কেউ জোরে করাঘাত করল। 
আধাঘদমন্ত অবস্থায় লাঁফয়ে উঠলাম সোফা থেকে। কগ ব্যাপার কে জানে। 
গাড়ির গাঁতর তালে তালে টৌবলের ওপর শূন্য চায়ের গেলাসে চামচেগদুলো 
টুন টুন করাছল। আলো জেবলে জ7তোর সন্ধানে পা বাড়ালাম। ফের করাঘাত 
শোনা গেল, এবার আরো জোরে, একরোখা। দরজা খখললাম। 

দরজার কাছে ট্রেন কনডান্র দাঁড়িয়ে, তার পেছনে লম্বামতো একটা লোক, 
পরনের ডোরাকাটা স্লিপিং সমাটটা দলামোচড়া। 

'মাপ করবেন কমরেড, চাপা গলায় বললে কনডাষ্টর, এ কামরায় আপাঁন 
একা, তাই আপনাকেই বিরক্ত করতে হল।" 

“সে কিছ; না, পিত্ত কী ব্যাপার ?" 

'আপনার কামরায় ইাঁনও যাবেন... কনডান্টর একটু সরে 'স্লাঁপং জট 
পরা লোকটির যাবার পথ করে দিল। আমি অবাক হয়ে চাইলাম। 

'আপনার কামরায় বুঝি বাচ্চা ছেলেমেয়েরা আছে, ঘুমতে দিচ্ছে না?” 

আগন্তুক যাত্রীটি হেসে নোতিবাচকভাবে মাথা নাড়ল। 

'ভা বেশ, আসুন না, অম্নায়কভাবে বললাম আমি। 

লোক ঢুকে চাঁরাঁদকে চেয়ে বসল সোফায়, একেবারে জানলার কাছের 
কোণাটিতে। একটি কথাও না বলে টেবিলে কনুই রেখে মাথা ভর দিয়ে 
চোখ ব;জল। 

'এবার তাহলে আর ক অস্বাবধা নেই” কনডাক্টর হেসে বললে, 'দরজা 
বন্ধ করে দিয়ে বিশ্রাম নিন এবার।" 

দরজা বন্ধ করে সগারেট ধরালাম আম, কটাক্ষে দেখতে লাগলাম আমার 
নৈশ আতীথকে। লোকাঁটর বছর চল্লিশ বয়েস, এক মাথা চকটকে কালো 
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চুল? নিশ্চল হয়ে বসে ছিল সে মদর্তর মতো, নিঃশ্বাস নিচ্ছে বলেও যেন 
মনে হয় না। 

ভাবলাম, “বিছানার ওভার দিল না কেন? বলে দেখব নাক” 

সহযাত্রীর দিকে ফিরে কথাটা বলতে যাব, এমন সময় সে যেন আমার 
মনের কথাটা আন্দাজ করেই বললে: 

'লাভ নেই। বলছিলাম 1ক, 1বছানার অর্ডার দিয়ে লাভ নেই। ঘুমও 
আসছে না, কিছু পরেই আবার নামতে হবে।' 

তার তীক্ষণ দাঁষ্টিতে হকচাঁকয়ে আম কম্বল মাড় দিয়ে ঘুমোবার চেষ্টা 
করলাম! কিন্তু ঘুম আর এল না। মনে পড়তে লাগল যত রেলগ্াঁড়তে চারর 
কাহননী। ভাগ্য ভালো যে আম যে ওয়াগনটায় উঠোছ এটা নতুন ধরনের, 
এতে সোফার নিচে মালপত্তর নিরাপদে বন্ধ করে রাখা যায়। বলা তো যায় 
না, আমার এই জঙ্গশীট ... 

'আপাঁন 'নাশত্তে ঘুমতে পারেন। আপনার মতোই খাঁটি লোক আমি। 
আসলে 'ন' স্টেশনে আমি আমার ট্রেনটা মিস্‌ করেছিলাম।' ফের একটা 
নাশ্চন্ত, সস্পম্ট সরে বললে সে। 

“এ আবার কী! নতুন এক ভল্ফ মোসং-এর উদয় হল নাকি, মনের 
কথা শুনে বলছেন!” বড় বিড় করে দুর্বোধ্য কী একটা জবাব দিয়ে আঁম 
অন্য পাশ ফিরে পালিশ করা দেয়ালের দিকে চেয়ে রইলাম। বেশ একটা 
উৎকণ্ঠ নীরবতা নামল। 

শেষ পর্যন্ত কৌত্‌হলের জয় হল। ফের তাঁকয়ে দেখলাম অপাঁরাঁচত 
লোকটির 'দিকে। আগের ভাঙ্গতেই ধসে আছে সে। 

বললাম, 'আলোয় আপনার অসযাবিধা হচ্ছে না তো? 

'কী বললেন? আলো? আপনারই বরং অসদাবধা হবে। নাঁভয়ে দেব?” 

'তা নাভয়ে দিতে পারেন... 

উঠে দাঁড়িয়ে সে দরজার কাছে গিয়ে সুইচ অফ করে 'দিল। তারপর 
ফিরে এল নিজের সোফায়। অন্ধকারে চোখ সয়ে আসতে দেখলাম লোকটা 
তার সাঁটে ঠেস 'দয়ে মাথার পেছনে হাত রেখে বসে আছে। পাটা এগিয়ে 
এসেছে প্রায় আমার সোফা পর্যন্ত। 

'ট্রেন ফেল করলেন কী করে? আম জিজ্ঞেস করলাম। 
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'ভয়ানক বেকুবি হয়োছল আর 1ক। আমি স্টেশনে নেমে একটা বোঁণিতে 
বসে একটা কথা নিয়ে ভাবছিলাম, মনে মনে প্রমাণ করার চেষ্টা করাঁছলাম যে 
আইভা ভুল...” হড়বড় করে বলে গেল লোকটা, বোঝা যায় আলাপ চালানোয় 
তার খনব আগ্রহ নেই, 'ওঁদিকে ছেড়ে দিলে ট্রেনটা।” 

মানে... কোনো মাহলার সঙ্গে তর্ক করেছিলেন বাঁঝ ?' জিজ্রেস করলাম 
আমি। 

আবছা অন্ধকারে লক্ষ্য করলাম ঝট করে 1সধে হয়ে সে আমার দিকে 
ফরল। শশব্যস্তে উঠে বসলাম আম। 

'এর মধ্যে মাহলা এল কোথা থেকে? বিরক্তভাবে বললে সে। 

ণকস্তু আপাঁনই তো বললেন, মনে মনে প্রমাণ করাছিলেন যে আইভা নাক 
বললেন, সে সাঠক নয়। 

'আপান কি ভাবেন, স্রশলিঙ্গের একটা শব্দ বললেই বুঝতে হবে মাহলা ? 
আঁবাঁশ্য, এই বিদঘনটে ভাবনাটা “তার” মধ্যেও একবার ঢুকোছিলি। ভেবোছিল 
সেও একজন মাহলা। 

এই অন্ভুত উীক্তটা সে করলে তিক্ত এমন ক রুস্টভাবেই -. শেষের 
কথাটি তো রীতিমতো বঙ্গের স্মরে। মনে হল লোকটা বিশেষ স্বাভাঁবক নয়, 
সাবধানে থাকা ভালো। কিন্তু আলাপটা চালিয়ে যাবার ইচ্ছে হচ্ছিল। সোফা 
থেকে উঠে আম সিগারেট ধরালাম, তার প্রধান উদ্দেশ্যটা ছিল দেশালাইয়ের 
আলোয় সহযান্রশীটকে ভালো করে দেখব। সে বসে ছিল সোফার এক প্রান্তে, 
জহলজব্ল কালো চোখে ত্যাকিয়ে ছিল আমার দিকে। 

'কী জানেন” যথাসন্তব নরম করে আপোসের সুরে বললাম, 'আমি পেশায় 
লেখক। তাই স্রীলঙ্গবাচক একটা শব্দের প্রসঙ্গে যাঁদ বলেন “সে সঠিক” 
বা “সে ভেবোছল"” তাহলেও নারী সম্পর্কে বলা হচ্ছে না এটা আমার কাছে 
আশ্চর্য ঠেকছে” 

চট করে কোনো উত্তর এল না আমার অদ্ভুত সহ্যান্রীটির কাছ থেকে। 
অবশেষে ধললে, 'কথাটা এক সময় খবই সীত্য ছিল, বছর দশেক আগে। 
কিন্তু আমাদের কালে আর তা খাটে না। “সে” এ ক্ষেত্রে মেয়ে নাও হতে 
পারে, কেবল স্বীিঙ্গের কোনো বিশেষাকে বোঝায় তাতে। শেষ বিচারে, 
সর্বনামগ্দলো হল আমাদের অভ্যন্ত একটা কোডের কতকগুলো সঙ্কেতাঁচহ, 
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যাতে আমাদের চেতনায় বস্টুটর িঙ্গ সম্পকে একটা ধারণা জাগে। এমন 
ভাষা আছে, যাতে একেবারেই ভঙ্গ ভেদ নেই। যেমন, ইংরোঁজ ভাষায় কয়েকাঁট 
ব্যাতক্রম বাদে অচেতন কোনো বস্তুরই লিঙ্গ নেই। রোমান ভাষাগদলির মধ্যে 

“ও হো, লোকটা দেখাঁছ ভাষাতাত্িক,+ ভাবলাম আঁম। 

ধিস্তু তাতে ব্যাপারটা বিশেষ পাঁর্কার হল তা নয়। সহযান্রশীট যাঁদ 
ভাষাতাত্ৃকই হয়, তাহলেও স্তীলিঙ্গতুক্ত কোনো বিশেষ্যের ভাবনা 'নিয়ে তার 
এ গবেষণার প্রয়োজন পড়ল কেন। সবটাই এমন গোলমেলে ঠেকল যে ঠিক 
করলাম একটু ঘ্যরপথে এগুতে হবে। 

বললাম, 'কথাটা যখন উঠল তখন বাল, খুব অন্ভুত ভাষা হল ইংরেজি। 
রূশ ভাষার সঙ্গে তুলনায় তার ব্যাকরণ আশ্চর্য সরল ও সমরূপ |” 

“হ্যা লোকটা বললে, শবপ্লেষণী ভাষার চমৎকার দষ্টান্ত এটা, বেশ 
িতব্যয়ের সঙ্গেই তাতে কোড ব্যবস্থার প্রয়োগ হয়েছে।' 

“কা ব্যবন্থা?? 

“কোন্ড ব্য-ব-্থা। স্পন্ট করে বললে সে, না্দন্ট অর্থবহ একটা সংকেত 
প্রণালী । শব্দ হল এই সংকেত 

শিকছন ফিছন ভাষার ব্যাকরণ আম পড়োছ, কিন্তু মানতে বাধ্য যে 'কোড 
ব্যবস্থা 'সংকেত' ইত্যাদি পাঁরভাষা কোথাও দোখাঁন। তাই জিজ্ঞেস করলাম : 

পকস্তু কোড ব্যবস্থা বলতে কী বোঝেন আপাঁন £ 

“সাধারণভাবে কোড ব্যবস্থা হল সংকেত বা চি 'দয়ে শব্দ, বাক্য বা 
সম্পূর্ণ এক একটা বোধকে প্রকাশ করা। ব্যাকরণের কথা যাঁদ বলেন, তো 
গিশেষ্যের বহনবাচানক রূপ হল একটা সংকেত যার সাহায্যে বন্ুর বহনত্ব 
সম্পর্কে একটা ধারণা জন্মানো হয় আমাদের চেতনায়। যেমন “ওয়াগন” 
বললে একটা ওয়াগন বোঝায়। এর সঙ্গে “গুলো” শব্দ যোগ করলে বোঝাবে 
অনেক ওয়াগন। এই “গনুলো”টা হল সেই সংকেত ষাতে বন্ধু সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞান মড়ুলেটেড হাচ্ছে 

'িডুলেটেড হচ্ছে?” 

হা, মানে পারিবা্ততি হচ্ছে? 

ণকন্তু কেন বলুন তো এই সধ কোড, সংকেত, মড়ুলেশন ইতমাঁদর 
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আমদানি । আমাদের ব্যাকরণে তো বেশ কার্ষকরণ পাঁরভাষাই সব আছে।' 

ব্যপারটা পরিভাষার নয়” আমার কথায় বাধা দিলে সহযার+, ব্যাপারটা 
আরো গভীর । খুব সহজেই দেখানো যায় যে ব্যাকরণ তথা খাস ভাষাটাই 
মোটেই নিখুত নয়। সেটা আমাদের আপাতত মেনে নিতে হচ্ছে, কারণ 
এঁতিহোর সঙ্গে আমরা বাঁধা। একবার ভেবে দেখুন। র্‌শ ভাষায় প্রায় এক 
লক্ষ মূল শব্দ, তা গড়ে উঠেছে বর্ণমালার ৩৫ অক্ষর 'দিয়ে। প্রাতাটি শব্দে 
যাঁদ গড়ে পাঁচটা করে অক্ষর থাকে, তাহলে একজন 'শীক্ষিত ব্যাক্তকে মনে 
রাখতে হবে প্রায় পাঁচ লক্ষ অক্ষরের বিন্যাস। তদদপাঁর আছে ব্যাকরণের 
বহদসংখ্যক রূপ, বিভীক্ত, কারক, ইত্যাদ। 

ণকন্তু তা বাদ দিয়ে চলবে ক করে ?' এই অস্বাভাবিক 'ভাষাঁবদ' কী 
বলতে চাচ্ছেন তা না বুঝে [জিজ্ঞেস করলাম। 

'যেমন ধরন, বর্ণমালাকে সংক্ষেপ করা যায়। যাঁদ আপাঁন ধরন ১ থেকে 
১০ এই দশাট সংখ্যা ক্লমান্বয়ে নেন, তাহলে 'মতব্যয়ে ব্যবহার করলে তা 
থেকে প্রায় চাল্পশ লক্ষ বাভন্ন বিন্যাস সম্ভব। তাই ৩৫ অক্ষরের বর্ণমালার 
কোনো প্রয়োজনই হবে না। তাছাড়া দশটা 'বাভন্ন সংখ্যারও দরকার নেই। 
কেবল দাটতেই কাজ চলে যাবে -- শুন্য আর এক।” 

এই অদ্ভুত প্রস্তাব শে মনে মনে কক্পনা করলাম, বই পড়ছি, অক্ষরের 
বদলে তার পাতাগুলো কেবল সংখ্যা দিয়ে ঠাসা। মনে হল যেমন [বিষণ 
তেমান হাস্যকর। 

ণকন্তু আপনার বর্ণমালায় লেখা বই ভার একঘে'য়ে হবে। হাতে নতেই 
ইচ্ছে হবে না। ভেবে দেখুন আপনার ভাষা মতো কবিতা কা রকম দাঁড়াবে : 

এক, এক, শন্য-শলা। শুলাশলা। 
এক, শন্য'শন্, এক, এক, 

এক, এক, এক, শলা-শলা, 

শন্যাশন্য, শ্ল্য-শলা, শন্য-শনা, এক। 

এ কাঁবতা লেখাও খ্দব সহজ! িল ছন্দ নিয়ে আর চুল 'ছি*ড়তে হবে 
না! আপনার এই র্যাশানালজেশন পদ্ধীত অন;সরণকার+ কবির কিতা 
পড়ে সমালোচকরা লিখবেন, তাঁর কবিতা শুন্য ও একের সুষম বন্যাসে 
ভরা। কতকগ্যাল পঞ্জক্ততে শূন্য ও এক নির্বাচিত হয়েছে আতি সুরু 
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সহকারে, এবং রুমান্বয়ে পাঁচবার পর্যন্ত শূন্য ও একের পুনরাবৃত্তিতে কখনো 
ঘণ্টা ধান কখনো উদ্ডীন বলাকর আভাস দেয়।” 

না হেসে থাকতে পারলাম না। 

ধুক্তোর যত -- শূন্য আর একের বিরুদ্ধে আপনার আপাত্তটা কী 
বলুন তো?” ভ্রুকাট করে জিজ্ঞেস করলেন সহযাতী। পকছু গছ; বিদেশী 
ভাষা তো আপানি জানেন, তাই নাঃ 

টের পেলাম লোকটা চটে উঠছে। 

হ্যাঁ জানি, ইংরোজ, জার্মানি, কিছুটা ফরাসী ।' 

“বেশ, ইংরেজিতে হাতিকে কী বলে 2 

'এলফেন্ট” বললাম আমি! 

'আর এতে আপনার মোটেই হতভম্ব লাগে না? 

হিতভম্বের কী আছে?” 

'হিতভদ্বের এই যে রুশীতে হাতী কেবল চারটে বর্ণের শব্দ, ইংরোজতে 
প্রায় তার দ্বিগুণ ! 

পকন্তু উভয় ক্ষেত্রেই কেবল হাতিই তো বোঝাচ্ছে, উট নয় ক ট্রাম নয়। 

এই যে বললেন ট্রাম _ রাশিতে এটা ইংরোজ দ্রামের চেয়ে তিন বর্ণ 
বড়ো, আর জার্মানে শ্রাসেনবাহ্‌ন রুশ শব্দের দ্বিগুণ লম্বা। এ সব আপাঁন 
সাগ্রহেই মেনে তে রাজশ। ভাবছেন এই-ই সঙ্গত। এতে আপনার গদ্য 
পদ্য কিছুরই লোকসান হচ্ছে না। আপাঁন ভাবেন এক ভাষা থেকে অন্য ভাষায় 
অন্যবাদ করা খুবই সন্তব। কিন্তু শুন্য আর একে অন্দবাদ করতে আপাঁন 
গবরাজী।" 

এই ধরনের জেরার মুখে হতচাঁকত হয়ে আমি সোফা ছেড়ে মুখোমীখ 
বসলাম আমার সহ্যান্রীর সামনে। তার অন্ধকার মুখাবয়বটা মনে হল 
লড়াইয়ের জন্যে উদগ্রীব । আমার জবাবের অপেক্ষা না করে সে বলে চলল: 

“বুঝতে পারছেন না, ব্যাপারটা শব্দ নিয়ে নয়, সে শব্দ ক প্রকাশ করছে, 
আরো সঠিকভাবে বললে _ কী মার্ত ভাবনা, বোধ, 'অন্দভূতিকে তা 
ফুটিয়ে তুলছে আমাদের চেতনায়। মানুষের মধ্যে দ্বিতীয় সংকেত ব্যবস্থা 
নিয়ে পাভলভ যা লিখেছিলেন তা পড়েছেন ক? নাকি পড়ে থাকলেও তা 
বোঝেনাঁন £ তবে বাল, জীব ও মানদষের উচ্চ নার্ভ ভরিয়া নিয়ে গবেষণা করে 
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পাভলভ প্রথম দেখান যে মান্দষের মধ্যে আছে একটা দ্বিতীয় সংকেত ব্যবস্থা, 
তার 'ভীঁত্ত হল কথা, যা আঁতি জটিলতম অনুভবকেও জাগিয়ে তুলতে পারে। 
শব্দ হল বাহর্বিশ্বের বাভন্ন বস্তু ও প্রত্রিয়া নির্দেশের কোড আর এই কোড 
প্রায়ই বাহার্বিশ্বের আসল বন্তুটার মতোই প্রাতন্রিয়া ঘটাতে পারে মানুষের 
মধ্যে। ব্যাপারটা বুঝতে পারছেন ?” 

হঠাৎ একটা গরম হীস্িতে হাত পড়লে, কিছু ভাবার আগেই আপাঁন 
হাতটা টেনে নেন; তা করেন কেন? এ হল রিফ্লেক্স ক্লিয়া। আর হীস্তিটা 
ছুতে যাবেন এমন সময় যাঁদ কেউ চেশচয়ে ওঠে "গরম 1” তাহলেও কি 
তাই করেন না? 

'তা কার বৌক” বললাম আঁম। 

'তার মানে আসল একটা তপ্ত ইস্রি আর “গরম” কথাটা মারফত একটা 
সংকেত _ এ দুইয়েরই প্রাতক্রিয়া এক রকম! সগর্কে সিদ্ধান্ত টানলেন 
সহযান্নী। 

'তা বটে।' 

এবার অন্য একটা জিনিস ভেবে দেখুন। “গরম” কথাটাকে যাঁদ ধরা 
যাক শন দিয়ে কোডবদ্ধ কার এবং এ কোড এ শব্দের মতোই যাঁদ আপনার 
অভ্যপ্ত হয়ে যায়, তাহলে ইস্বিটা ছোঁয়ার সময় কেউ “শূন্য” বলে চে'চালেও 
কি আপাঁন হাত সারয়ে নেধেন না? 

আমি চুপ করে রইলাম। লোকটা বলে চলল: 

'এটা যাঁদ মানেন, তাহলে পরেরটাও মানতে হবে। বাঁহর্বিশ্বের যত 1কছ 
সংকেত মান্ষের ওপর প্রাতিক্রিয়া স্াম্ট করে তা সব যাঁদ একটা একর্‌প, 
এবং ধথাসন্ভব সরল কোডে অনদবাদ করা যায় তাহলে কতকগনলো [দক 
থেকে আমাদের খ্দবই স্বাবধা। কী বলতে চাইছি বুঝেছেন? শধু শব্দ 
নয়, সাধারণভাবে সমস্ত সংকেত। অসীম বোচত্য ভরা একটা বিশ্বেই তো 
আমাদের বাস। সেটাকে আমরা চান আমাদের সবকটি বোধ-হীন্দ্রিয ?দয়ে। 
আমাদের গাঁত, অন্যভূতি, চিন্তা... এসব ঘটাচ্ছে তার 'বাভন্ন সংকেত। 
ল্লায়প্রান্ত থেকে এ সব সংকেত বাহিত হচ্ছে স্লায়: ব্যবস্থার উচ্চ কেন্দ্রে 
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মান্তজ্কে। পাঁরবেশ থেকে যে সংকেতগদুলো আমরা পাচ্ছি তা শ্লায়ু বেয়ে 
মাস্তচ্কে পেশছচ্ছে কী আকারে তা জানেন কি? 

বললাম, “জান লা'। 

'পেশছচ্ছে কোডবদ্ধ রূপে এবং সে কোড কেবল শূন্য আর এক 'দিয়ে গড়া ।” 

আপাত্ত করার ইচ্ছে ছিল কিন্তু সহযাত্রী কোনো রকম ভক্ষেপ না করে 
বলে গেল: 

'বাইরের জগতের সমস্ত সংকেত দ্লায়দব্যবস্থা মারফত কোড়বন্ধ হয় ঠিক 
একই রূপে । আর আপনার সমালোচক যখন শনন্য একের মধুর প্রমান্বয়ের 
প্রশংসা করছিলেন তখন তানি একেবারে সত্য কথাই বলেছেন, কেননা আপাঁন 
যখন কাঁবতা পড়েন বা অন্যের আব্ান্ত শোনেন তখন আপনার চোখের 
দৃষ্টিল্লায়। বা কানের শ্রদীত্নায়দ মাস্তচ্কে যা পাঠায় সেটা কেবল এ শূন্য আর 
একের এঁ মধুর ভ্রুমান্বয়টাই।” 

'ত বাজে কথা! চেশচয়ে উঠে আম দরজার কাছে গিয়ে বাঁতটা জেলে 
দিলাম। তারপর ভালো করে চেয়ে দেখলাম আমার সহযাশির দিকে। সে 
তখন রীতিমতো উত্তোজত। 

বললে, 'দয়া করে অমন করে তাকাবেন না, কী ভেবেছেন আমি একটা 
পাগল? অন্যের কথার সত্যতায় সন্দেহ করার পক্ষে আপনার নিজস্ব 
অজ্রতাকেই যাঁদ পর্যাপ্ত মনে করেন তাহলে দোষ আমার নয়। কিন্তু এ 
আলাপ আপাঁনই শর করেছেন, তাই চুপ করে বসে শন্দন।' 

আঙুল দিয়ে আমায় সোফা নির্দেশ করল সে। বাধ্যের মতো আম 
বসলাম। 

বললে, দন একটা সিগারেট । ভেবেছিলাম ছেড়ে দেখ, 'কস্তু দেখা যাচ্ছে 
সহজ নয়।' 

নীরবে সিগারেট এগয়ে দিয়ে দেশালাই ধরালাম। কয়েক বার জোরে 
জোরে টান দিয়ে যে আলাপ সে শর; করল, তেমন আশ্চর্য কাহিনী আম 
জঈবনে কখনো শ্যার্নান। 

ইলেকন্রীনক কম্পিউটার বা পাঁরগণকের কথা আপাঁন শুনেছেন নিশ্চয়। 
আধুনিক বিজ্ঞান ও টেকনলাঁজর এ এক আশ্চর্য কীর্তি! মানুষের প্রায় 
অসাধ্য সব জটিল গাঁণাতক 'হসাব কষে দেয় যন্। এমন সব অঙ্ক তা 
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কষতে পারে যে স্তব্ধ হয়ে যেতে হয়। এবং কষে দেয় মহূর্তের মধ্যে, যা 
মানষকে করতে হলে লাগত কয়েক মাস এমন ি বছর। এ যন্্ তোর হয় 
কী ভাবে তা আপনাকে বলতে যাচ্ছ না। বললেও কিছ7 বুঝবেন না, কারণ 
আপনার পেশা সাহিত্য । আম শুধু একটা জরদরা জিনিসের দিকে আপনার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করব: এ যন্ম সংখ্যা রাশি নিয়ে কাজ করে না, করে রাশির 
কোড-সংকেত নিয়ে। কোনো সমস্যা সমাধানের জন্যে পেশ করার আগে 
সমস্ত সংখ্যাকে কোডবদ্ধ করা হয় এবং করা হয় ঠিক এ শূন্য আর এক দিয়ে 
যার বিরদ্ধে আপনার অত আপান্ত। অবশ্য বলতে পারেন, এই শূন্য আর এক 
নিয়ে কেন আম এত বকছি। তার কারণ খ্দবই সহজ । ইলেকট্রনিক যন্ত যে 
সব সংখ্যার যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ করে তা বদ্যৎ-প্রেরণার রূপ নেয়। 
এক হল “প্রেরণার আস্তিত্ব”, শূন্য হল “প্রেরণার অনাস্তত্ব”। 

সংখ্যাকে শূন্য এবং এক দিয়ে কোডবদ্ধ করায় আমি আপান্ত কাঁরাঁন। 
কিন্তু শব্দের সঙ্গে তার সম্পর্ক কী? এর মধ্যে ওই শুন্য আর এক আসে 
কোথা থেকে, যা ?িনা আপনার মতে কাঁবতার সৌন্দর্য আর ইীস্ত্ির তাপমান্া 
পেশছে দেবে আমার মাস্তিচ্কে। 

দাঁড়ান, দাঁড়ান। সময়ে বুঝবেন। আপাতত শূন্য আর একের 
উপযোগিতাটা তো বুঝলেন। এবার হিসাবের একটা ইলেকট্রীনক মন্ন করপনা 
করুন _ বিরাট একটা যন্ত্র ব্যবস্থা __ যেখানে 'বাঁভন্ন ধরনের গাঁীতক অঙ্ক 
কষা হচ্ছে দ্রুত বেগে, বিদন্যৎ-প্রেরণার সাহাষ্যে। 

'সবাই জানেন যে একটা সহজ পাটাঁগাঁণতের অক্কেও প্রায়ই একাধিক 
অপারেশনের প্রয়োজন হয়। আর এই ধরনের বহনাবধ অপারেশন সহ একটা 
অঞ্ক কষছে যন্ন, সেটা ক ভাবে হয়? এইটাই হল সবচেয়ে ইণ্টারোস্টিং। 
একটা জাঁটল অগ্ক কষার সময় মোসনে বিশেষ প্রেরণা-কোডের আকারে 
কেবল অঞ্কের সর্তগ্দলোই জোগান হয় না, কোডবন্ধ রূপে তার প্রক্িয়া 
চক্রের একটা কর্মসাচিও দেওয়া হয়। যন্দটাকে যেন বলা হয়: “প্রথম সংখ্যা 
দুটো ষোগ দিয়ে তার যোগফল মনে রাখো; তারপর পরের দুটো সংখ্যাকে 
গুণ করে তার ফল মনে রাখো: তারপর প্রথম ফলটাকে "দ্বিতীয় ফল দিয়ে 
ভাগ করে উত্তর বলো।” যন্ত্রকে ভাগ করতে বলা হচ্ছে, সে আবার কী কথা? 
ফল মনে রাখতে বলাছ যন্কে, অবাক হচ্ছেন 'নশ্চয়। কিন্তু এটা কোনো 
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আজব কল্পনা নয়। তার বাভন্ন প্রান্রয়ার কর্মসাচটা যন্ত্র ভালোই বোঝে, 
অঙ্কের অন্তর্বতর্ট ফলাফলগুলোকে বেশ মনে রাখতে পারে। 

'এই কর্মসীচটাও যল্পকে দেওয়া হয় কোডবদ্ধ প্রেরণা রূপে। এক 
একগনচ্ছ রাশি দেবার সঙ্গে সঙ্গে দেওয়া হয় পাঁরপূরণ কোড যাতে জানিয়ে 
দেওয়া হয় এ র্যাঁশগুলো "দিয়ে কী করতে হবে। িছঢকাল আগেও এই 
কর্মসাঁচ তোর করতে হত মানুষকে । 

মানুষ নইলে আবার কে করবে? বললাম আমি, 'একটা সমস্যার অঙ্কের 
সমাধান কী ভাবে করতে হবে সোঁক আর যন্দ জানতে পারে।” 

'একেবারে ভুল বললেন! দেখা গেছে, এমন যন্ত বানানো সন্ভব, যা নিজেই 
'বাভন্ন প্রাক্ুয়ার কর্মসূচি গড়ে নিতে পারে। 

'আপনি নিশ্চয় জানেন, ইশকুলে এক এক ধরনের অঙ্ক এক একটা সূত্র 
অথবা আমাদের ভাষায় এক একটা কর্মপূচি অনুসারে সমাধান করতে শেখে 
ছেলেরা। সে কাজটা যন্তকে শেখালেই হল? দরকার হবে শহ্ধ্‌ তার স্মাতিতে 
কোড আকারে আত টিপিক্যাল অত্কের কর্মস.চিগুলো দিয়ে রাখা, মানুষের 
সাহায্য ছাড়াই সে তখন সাঁঠকভাবে অঙ্ক কষে দেবে। 

'না, এ হতে পারে না! আমি বলে উঠলাম, 'যন্ত সমস্ত টাপক্যাল অঙ্কের 
কর্মসূচিগলো মনে রাখতে পারলেও তার কোন সূরটা দিয়ে সমাধান হবে তা 
বার করবে ক করে? 

“কথাটা ঠিক! অবস্থাটা তাই ছিল। অঙ্কের সর্তগনলো দেওয়া হত ঘন্ধরকে, 
তারপর জোগানো হত সধাক্ষপ্ত কোড যেমন, “২০ নং কর্মসূচি অনুসারে 
সমাধান করো” যন্বও তাই করত।' 

'আর সেই. হল আপনার যন্বের অপরূপ চিন্তাক্ষমতার শেষ কথা ।' 
বললাম আম। 

পঠিক উল্টো। যন্বকে নিখুত করে তোলার সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক কাজটার 
শুরুই হচ্ছে এখানে। আপাঁন জানেন ক, অঙ্কের সর্তগুলো পাবার পর 
ফন্ত্র কেন নিজে থেকে তার প্রয়োজনীয় সূত্র বা কর্মসাঁচাটি বেছে নিতে 
পারে না? 

'অবশ্যই জান” বললাম আম, “কারণ পরপর প্রেরণা রূপে যে 
রাশগুলো আপানি তাকে দিলেন তারা নিজেরা নির্বাক। তাদের নিয়ে ক 
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করতে হবে সেটা আপনার ধন্তর জানে না। জানে না সমস্যাটা কী, কী 
করতে হবে। যল্ল তো নিজাঁব। সমস্যার বিশ্লেষণ করতে তা অক্ষম। তা 
পারে কেবল মানহষ।" 

ডোরাকাটা স্লিপিং সম্ট পরা সহযারীীটি হাসল, কয়েকবার পায়চারি 
করল কামরায় । পরে নিজের জায়গাঁটিতে ফিরে এসে সিগারেট ধরাল আবার । 
মানিট খানেক চুপ করে থেকে তারপর বলে যেতে লাগল : 

এক সময় আমি ঠিক আপনার মতোই ভাবতাম। যন্ত কি কখনো 
সাঁতাই মান্ষের মীস্তচ্কের স্থান্যাধকার করতে পারে। জটিল বিশ্লেষণের 
কাজ ছি তা করতে পারে? পাঁরশেষে, চিন্তা করতে পারে কি? নিশ্চয় না, 
না, না। তাই নে হয়োছিল আমার । এটা সেই সময়, যখন সদ্য ইলেকট্রানক 
যন্ব ডিজাইন করতে শর; করেছি। কিন্তু তারপর থেকে কত না পাঁরবর্তন 
হয়ে গেল। এখনকার ইলেকট্রনিক যন্তের সঙ্গে তখনকার যন্তের আজ আকাশ 
পাতাল তফাত । তেমন একটা যন্ত আগে ছিল প্রায় এক কারখানার মতো, 
গোটা একটা বাড়ি জুড়ে বসত। ওজনে দাঁড়াত কয়েকশত টন। তা চালাতে 
দরকার হত হাজার হাজার [কলোওয়াট বদদ্ুৎ। আর রোঁডওপার্টস ও 
ভাল্‌ভের সংখ্যা তো অজস্র । সে যন্তের যত উন্নীত হতে লাগল তার আয়তনও 
তত বাড়তে বাড়াতে দাঁড়াল এক একটা ইলেকট্রাীনক দানবের মতো, জটিল 
অঙ্ক কঘলেও তার সর্বদাই দরকার হত মান,ষের তত্বাবধান। সে শুধুই একটা 
নির্বোধ, মীস্তিদ্কহখন তাজ্জব । মাঝে মাঝে মনে হত, চিরকালই বোধ হয় 
ভাই থেকে যাবে ... আপনার নিশ্চয় মনে আছে, ভাষা থেকে ভাষান্তরে তর্জমার 
জন্যে যে ইলেকট্রানক যণ্র বোৌরয়োছল তার বিবরণ ১ ১৯৫৫ সালে আমাদের 
এখানে এবং আমোরকায় একই সময়ে একটা ঘন্ত বার করা হয়, তাতে গাঁণত 
বিষয়ক প্রবন্ধ রূশ থেকে ইংরেজিতে এবং ইংরোঁজ থেকে রূশে অন্দবাদ করা 
যেত। তার কয়েকটা অনুবাদ পড়ে দেখছি, খুব খারাপ নয়। এই সময় আমি 
একটা যন্দের কাজে পুরোপ্যার নাম যাতে গাঁণত বাঁহর্ভত কাজ চলবে। 
বলতে কি এক বছরেরও ওপর আম অন্বাদের যন্ত্র নিয়ে গবেষণা ও 
ডিজাইনে ব্যস্ত থাঁক। 

লা দরকার যে কেবল গাঁণাঁতক আর নক্সাকারদের একার সাধ্যে সেরকম 
যন্ত নির্মাণ সম্ভব নয়? আমাদের বহু সাহায্য করেন ভাষাতাত্বকরা, শব্দ 
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রুপ ও বাক্য গঠনের এমন সব সূত্র তাঁরা দেন যা কোডবদ্ধ করে যল্মের 
দাঘস্থায়ী স্মৃতিতে কর্মসূচি রুপে স্থাপিত করা সন্ভব। যে সব অস্দাবধা 
সইতে হয়েছিল তার কথা তুলব না। শুধু এইটুকু বাল, এমন ইলেকট্রানক যন্্ 
শেষ পর্যস্ত তোর করতে পারা 1গয়োছল যাতে, যে কোনো বিষয়ের ওপর রূশ 
বই বা প্রবন্ধ ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান ও চালা ভাষায় অনুবাদ করা মায়। 
অনুবাদ হত থ্ব তাড়াতাঁড়, বিশেষ টাইপযন্বে রূশ পাঠ টাইপ করার সঙ্গে 
সঙ্গে । অন্বাদের জন্য প্রয়োজনীয় কোড এ যন্ম নিজেই বার করে লিত। 

'এমাঁন একটা অন্বাদ ল্প আরো নিখুত করে তোলার ব্যাপারে কাজ 
করার সময় আমি অসুখে পাড়, মাস তিনেক হাসপাতালে থাকতে হয়। 
আসলে মাদ্ধের সময় আমি একটা রাডার কেন্দ্রের পারচালক 1ছলাম, জার্মান 
বিমান আন্রমণের সময় জখম হই, মাস্তচ্কে ভয়ানক চোট লাগে, সেটা বেশ 
জানানি দিত, এখনো দেয়। ইলেকদ্রীনক যল্তের জন্যে নতুন ধরনের চৌদ্বক 
মাস্তক নিয়ে যখন কাজ করেছিলাম তখন আমার 'নজের মাস্তজ্টাই যে খেলা 
শুর করল সেটা খ্দব স্যাবধের নয়। 

ব্যাপারটা কী হত জানেন: খবই পাঁরচিত একটা লোক, অথচ হঠাৎ 
কিছুতেই তার নাম মনে পড়ত না। সামনে কোনো একটা জিনিস, অথচ 
জানসটাকে ক বলে কিছুতেই স্মরণ হচ্ছে না। একটা শব্দ পড়লাম, খুবই 
চেনা শব্দ অথচ িছনতেই তার মানে বুঝতে পারছি না। এখনো এটা আমার 
হয়, তধে আগের মতো অত ঘন ঘন নয়... সে সময় এটা একেবারে মারাত্মক 
হয়ে উঠোঁছল। পেনাসলটা খুজে পাচ্ছিলাম না। ল্যাবরেটার আযাসিস্টেপ্টকে 
ডাকলাম, কিন্তু কী জানস আম চাই তার নামটা িছনতেই মনে করতে 
পারলাম না। বললাম, “আমায় একটা ... মানে এ যে কী বলে, যা 'দয়ে 
লেখে...” মেয়োট হেসে ফরে এল একাঁট কলম [নিয়ে। বললাম, “না, না, অন্য 
একটা যা দিয়ে...” “অন্য কলম?” বললাম, “না, মানে অন্য জিনিস যা দিয়ে 
লেখে...” আর আমার অর্থহীন কথায় নিজেরই ভয় লাগল এবং বোঝা যায় 
মেয়োটকেও ভয় পাইয়ে দিয়েছিলাম। সে বারান্দায় গিয়ে চেশচয়ে বপলে 
একজন হীঞ্জানিয়রকে, “শগাঁগর ইয়েভগেনি সিদোরাভচের কামরায় গিয়ে 
তাঁকে একবার দেখনন। উান কী সব তুল বকছেন।” ইঞ্জীনয়র এল। ওর 
সঙ্গে আম তিন বছর ধরে কাজ করে আসাছ, অথচ 1কছুতেই মনে করতে 
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পারলাম না কে লোকটা। “ঈস, তুমি দেখাছি ভয়ানক খাঁটিয়েছ নিজেকে ।” 
ইঞ্জিনিয়র বললে, “একটু চুপ করে বসো, আমি এক্ষবণ আসছি।” ফিরে এল 
সে ডাক্তার আর ইনাস্টাটিউটের দুটি তরুণ সহকারণকে সঙ্গে নিয়ে। আমায় 
তারা ঘর থেকে বার করে গাড়িতে চাঁপয়ে পাঠিয়ে দিলে হাসপাতালে । 

“সেখানে আমার পারচয় হয় আমাদের একজন নামকরা নিউরোপ্যাথলজিস্ট 
ভিক্তর ভাঁসালয়েভিচ জালেসূস্কির সঙ্গে। তাঁর নাম করলাম কারণ আমার 
ভাঁবষাতের ওপর তাঁর একটা মস্ত প্রভাব পড়েছে। 

বহুক্ষণ ধরে আমার পরাক্ষা করে, বুক দেখে, হাঁটুতে হাতুঁড় ঠুকে, 
গপঠের ওপর 'দয়ে পেনাঁসল চালিয়ে শেষ পর্যন্ত পঠ চাপড়ে বললেন, “ভয় 
নেই, ঠিক হয়ে যাবে। আপনার রোগটা হল...” কী একটা লাতিন নাম 
বললেন 'তাঁন। 

শচাকংসাটা হল দৈনিক ভ্রমণ, শীতল ম্লান আর রাতে নিদ্রার ওষুধ। 
ল্যামনাল কি নেম্বুটালল পাউডার খেয়ে ঘুমতাম, সকালে জেগে মনে হত 
একটা মুছা থেকে উঠোঁছ। একটু একটু করে স্মাত ফিরে আসতে লাগল । 

একাঁদন 'িক্তর ভাসালিয়োভচকে জিজ্ঞেস করলাম ঘুমের ওষ:ধ আমায় 
দিচ্ছেন কেন? “কারণ ঘুমোবার সময় আপনার দেহযন্দের সমস্ত শাক্ত 
নিযুক্ত হয় আপনার নার্ভ'ব্যবন্থার ভেঙে পড়া যোগাযোগ লাইন মেরামত 
করতে।” “যোগাযোগ লাইন ?” অবাক হয়ে বললাম। “হ্যাঁ, আপনার সমস্ত 
সংবেদন মাস্তচ্কে পেশছয় যা বেয়ে। আপাঁন তো একজন রোডিওাবশেষজ্ঞ, 
তাই না? তাহলে স্ছুলভাবে বললে, আপনার নার্ভব্যবস্থা হল একটা জটিল 
রোডওব্যবস্থার মতো, যার কয়েকটা কনডান্টর ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে।” 

'মনে আছে এ কথা শোনার পর ঘুমের ওষুধ খেয়েও বহনক্ষণ ঘুম 
আসৌন। 

“পরের বার যখন ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হয় তখন তাঁকে মানুষের 
নাভব্যবস্থা সম্পর্কে কিছ; বই দিতে বাঁল। পাভলভের লেখা “মাস্তিচ্কের 
অর্ধগোলকের কয়া” বইটি তান আমায় দেন। সাত্য বলতে ি, গিলে খা 
বইটিকে। কেন জানেন ? কারণ বহুবাদন থেকে যা খ'জাছলাম সেটা পেলাম _ 
নতুন, আরো নিখুত ইলেকষ্রানক যল্্ তোরির নীতি । বুঝলাম, তার জন্যে 
দরকার মানুষের নার্ভব্যবস্থা, তার মাস্তদ্কের গঠনকে নকল করা। 
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গুরুতর মানাঁসক শ্রম বারণ করোছলেন ডাক্তাররা । তাহলেও নার্ভব্যবস্থা 
ও মাস্তচ্কের ক্রিয়া সম্পর্কে কয়েকটি বই ও পাঁত্রকা পড়ে ফেললাম! মানুষের 
স্মৃতি সম্পর্কে পড়াশুনা করে জানা গেল, প্রাণন ক্রিয়ার ফলে পারপার্থের 
সঙ্গে সংদ্পর্শের ফলে যে অসংখ্য সংযেদন লাভ করে মানুষ, তা এক এক 
গুচ্ছ মান্তদককোষে জমা থাকে _ এদের বলা হয় নিউরোন। এই ধরনের 
নউরোনের সংখ্যা,কোটি কো। প্রকৃতির সঙ্গে সংস্পশে” প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ, 
দৈনান্দঘন আভিজ্ঞতার ফলে কেন্দ্রীয় নার্ভব্যবস্থায় দেখা দেয় একটা অন্যঙ্গ, 
যা প্রকাঁতকে নকল করে। এই বাঁহার্বশ্বটা মানুষের স্মাতির 'বাঁভন্ন প্রকোচ্ঠে 
মাদ্রত হয়ে থাকে কোডবদ্ধ সংকেতরূপে, কথা বা মার্তর আকারে। 

জনৈক বাইওাঁফাঁজাসস্ট চোখের নার্ভে'র ক্রিয়া নিয়ে গবেষণা করোছিলেন। 
তাঁর লেখা পড়ে আমি যে কা পাঁরমাণ আতভূত হয়েছিলাম তা বলা যায় 
না। ব্যাঙের চক্ষ:-নার্ভ 'বাচ্ছন্নি করে তান তার প্রান্ত দূটো একটা 
আঁসলোগ্রাফের সঙ্গে যোগ করোছলেন॥ এ যন্নটা হল বিদন্ত-প্রেরণাকে 
দৃষ্টিগোচর করে তোলার জন্যে। যাই হোক চোখের ওপর একটা জোরালো 
আলো ফেলতেই আঁসলোগ্রাফে দ্রুত পরম্পরায় দেখা গেল বিদদযত-প্রেরণা; 
ইলেক্রীনক যন্তে সংখ্যা ও শব্দ কোডবদ্ধ করার সময় ঠিক যা হয়। বাইরেকার 
জগতের সংকেত ক্লায়; বেয়ে মাস্তচ্কের নিউরোনে গিয়ে পেশছচ্ছে শূন্য ও 
একের ক্রমান্বয় সমাহার রূপে, গঠক বদ্যৎ-প্রেরণার মতো । 

'শেকলের জোড়টা মিলে গেল। মানষের নার্ভব্যবস্থায় যে প্রাক্রিয়া চলে 
সেটার সঙ্গে ইলেকট্রানক যন্তের অনেক মিল। 'কস্তু একটা প্রধান তফাত 
আছে -_ মানুষের নার্ভব্যবস্থা জীবনের অভিজ্ঞতার ফলে নিজে নিজেই 
পদনজন্মি নেয় ও 'িখঃত হয়। মানুষের স্মাত অবিরাম পূর্ণ হয়ে উঠছে 
মান্মষের জীবন সংস্পর্শ, বিজ্ঞানের অধ্যয়ন, মস্তি্কের কোষে সংবেদন, 
প্রাতিমূর্তি, বোধ ও অন্নভাতির মদ্রণের ফলে। কিন্তু যন্দের "নিয়া সীমাবদ্ধ, 
তার অন্ুভঁতি নেই, স্মাতি তার 'নার্দস্ট, নতুন তথ্যে তা পারপূর্ণ হয়ে 
ওঠে ন্য। 

এমন বন্দ কি সৃষ্টি করা সম্ভব যা নিজেরই গঠনের কোনো এক 
আত্যন্তরপণ নিয়মে স্বয়ংীবকাশিত ও স্বয়ংনখংত হয়ে উঠতে পারে? এমন 
যন্ত ধানানো যায় না কি, যা মানৃষের সাহায্য ছাড়া বা দনম্নতম সাহায্েই 
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নিজের স্মৃতিকে পূর্ণ করতে পারবে? এমন যন্্ কি হয় না যা বাহার্বশ্ব 
পর্যবেক্ষণ করে কিংবা বিজ্ঞান অধ্যয়ন করে নিজে থেকেই য্দাক্তাসদ্ধভাবে 
হিসাব করতে (চিন্তা করা কথাটা বলাছ না, কারণ মন্দের ক্ষেন্রে প্রয়োগ করলে 
তা ঠিক কী বোঝাবে তা এখনো পর্যন্ত আম জ্যান না) পারবে এবং ধ্াক্তর 
ভীত্ততে যা করণীয় সেই অন্দসারে নিজের কর্মসূচি স্থির করে নিতে 
পারবে? 

'এই সমস্যা নিয়ে মাথা খংড়ে কত 'বানদ্র রাতই না আঁম কাটিয়োছ। 
প্রায়ই মনে হত এ সবই ঘত আজগাব, অমন যল্ল তোর করা সম্ভব নয়। 
কিন্তু এ ভাবনাটা আমায় মুহূর্তের জনোও শান্ত দেয়নি। আত্মীনখত 
ইলেকক্রীনক ভাবক! “আইভা !” এই হুয়ে দাঁড়াল আমার জীবনের আভলাষ - 
এর জন্যে জীবন উৎসর্গ করব বলে স্থির কারি। 

হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাবার সময় ভিক্তর ভাঁসালয়োভচ জালেস্‌্কি 
বললেন যেন ইনস্টিটিউটের কাজ আমি ছেড়ে দিই । কর্মে অক্ষম বলে ভালোই 
একটা পেনসনের ব্যবস্থা হল আমার; তার ওপর শীবদেশী ভাষা থেকে 
বৈজ্ঞানক প্রবন্ধ অনুবাদ করেও কম রোজগার হত না। তাহলেও চিকিৎসকদের 
বারণ না শুনে আম আমার “আইভা” [নিয়ে কাজে লাগলাম বাঁড়তে। 

ইলেকদ্রানক যন্ত্র নিয়ে তখনকার অসংখ্য সাহিত্যটা পড়লাম আগে। 
তারপর মানুষ ও উচ্চ প্রাণগদের নার্ভব্যবস্থার ক্রিয়া নিয়ে লেখা বহন বহন বই 
ও প্রবন্ধ পড়ে শেষ করি। বেশ ভালো রকম চর্চা কার গাঁণত, ইলেকট্রানকস, 
প্রভীতি সব বিজ্ঞান, পরস্পরের সঙ্গে যাদের সম্পর্ক খনবই সদূর বলে মনে 
হবে। বেশ বুঝোঁছিলাম, “আইভা” যদ তোর করা সম্ভব হয়, তবে সেটা হবে 
এই সমস্ত বিজ্ঞানে সাত বপুল তথ্যের সংশ্লেষণ করে, যার সাধারণণকরণ 
করা হয়েছে কবারনোটক বিদ্যার মতো বিজ্ঞানে। সেই সঙ্গে তাবষ্যত যন্রের 
জন্যে মালমশলাও বানিয়ে চলছিলাম। তার আয়তনটা এখন আর সমস্যা নয়, 
কেননা পৃরনো ধরনের ইলেকট্রানক ভালবের জায়গা নিয়েছে এখন ট্রান[সিস্টর, 
আগের একটা ভালবের জায়গায় এখন একশটা জৈর্মীনয়ম আর 'সাঁলকন 
ম্ষটিক আঁটতে পারে। জুড়ে তোলাও অনেক সহজ। “আইভা”র চৌম্বক 
স্মৃতির একটা ছকণও করোছিলাম। 


“তার জন্যে এক মিটার ব্যাসের একটি কাচের গোলকের ভেতরের দিকটায় 
আম ফোঁরক অক্সাইডের একটা পাতলা প্রলেপ দিলাম। গোলকের কেন্দ্রে 
একটা ঘুরস্ত টরেটের সঙ্গে আঁম কতকগদুলো ছংচলো ?শক বসালাম, এদের 
মুখটা গিয়ে ঠেকল প্রায় দেয়ালে। প্রত্যেকটা ?শকের সঙ্গে রইল ইনডাকশন 
কয়েল, বিদ্যত-প্রেরণা পাওয়া মাত্র সাঁচমুখগুলো মারফত গোলকের প্রলেপের 
ওপর চৌম্বক ফুটাক মদ্রত হত, এই ফুটাঁকগুলো আবার প্রয়োজন হলে 
অন্য সূচিমূখ দিয়ে পাঠ করাও সত্তব হবে। এই চৌম্বক সূচগনুলো এত সক্ষত 
যে প্রলেপের প্রীত বর্গ মাইক্রুনে পণ্াশটা পর্যন্ত বিদযত-প্রেরণা মাদ্ুত করা 
যায়। এই ভাবে “আইভা"র মাস্তচ্কের ভেতরের উপারভাগে প্রায় ও হাজার 
কোটি কোড সংকেত মাঁদ্ূত রাখা সন্ভব। বুঝতেই পারছেন, “আইভা”র 
স্মাতটা তাই মান্দুষের চেয়ে বিশেষ ছোটো হবার কথা নয়। 

পঠক করলাম, আইভাকে শ্মনতে, বলতে, পড়তে এবং গলখতে শেখাব। 
যা ভাবছেন তেমন কাঠন কাজ এটা মোটেই নয়। আপনার মনে আছে বোধ 
হয় ১৯৫২ সালেই আমোরিকানরা এমন একাট ষন্দ বার করোঁছল যা শ্রন্থীত- 
িখন শুনে সংকেত কোডবদ্ধ করতে পারত। আঁবাশ্যি কেবদ নিজের 
নির্মাতার কণ্ঠস্বরই সে যন্ম বুঝত, তা ঠিক। গত শতকে জার্মান বিক্ার্নী 
হেল্মহোলৎস প্রমাণ করেন যে মানুষের কণ্ঠস্বর হল কতকগ্দাল স্পন্দন 
ফ্রিকোয়োন্সির স্যানা্ট যোগাযোগ । এগ্ালর নাম দেন তান “ফর্মাণ্ট”। 
যেমন “ও” এই শব্দটি পুর্ষ নারণী শিশু থা বৃদ্ধ যেই উচ্চারণ করুক তার 
'ফ্রিকোয়েশিস কনস্ট্যাপ্ট এক। এই 'ক্িকোয়োন্সিকে ভাপ্ত করেই আম শব্দ 
সংকেত কোডবদ্ধ করতে শ্রু কারি। 

“পড়তে শেখানোর কাজটা ছিল বোশ কঠিন। কিস্তু টোলভিজন টিউবের 
দৌলতে এতেও কৃতকার্য হই। আইভার একমান চক্ষু হল একটা ক্যামেরা 
লেন্স _. তা টোলভিজ্জন ?টউবের সোন্সাটভ দ্কীনে পাঠ্যটা প্রক্ষেপ করত। 
সেখানে একটা ইলেকদ্রীনক রশ্মি এই ছবিটাকে অনুধাবন করত ও তা থেকে 
অন্বধাঁবিত প্রাতাঁটি অক্ষর ও গচিহের জন্যে নাঁদ্ট [বদ্যত-প্রেরণার পরম্পরা 
সষ্ট হত। 

লিখতে শেখানোটা সহজ ছিল। পদরনো ইলেকট্রাীনক ঘদ্তে যেভাবে হয় 
ঠিক সেই ভাবে। বলতে শেখানোটাই বরং শক্ত হল। একটা শন্দ-জেনারেটর 
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তোর করতে হল, প্রদত্ত বিদ্যত-প্রেরণায় যা সাড়া দিত। নামটার সঙ্গে মাঁলয়ে 
একটা নারী কণ্ঠের টিম্বার বেছেছিলাম। তাই আমাদের আলাপের গোড়ায় 
আপান যে ওকে “মাহলা” বলোছিলেন সেটা ঠিকই বলেছিলেন। নারী কণ্ঠটা 
কেন বেছেছিলাম? বিশ্বাস করন, আমি নিঃসঙ্গ পুরুষ, নারী 'সাহচর্যের 
প্রয়োজন, এজন্য মোটেই নয়। কারণটা একেবারেই টেকাঁনকাল। আসলে নারী 
কণ্ঠ অনেক বিশ্দদ্ধ, তার মূল ফ্রিকোয়েন্সিতে তাকে সহজেই ভেঙে নেওয়া 
বায়। 

খই ভাবে প্রধান হীন্দ্িয়গূলো, বহিজগিতের সঙ্গে যোগাযোগের 
ইীন্দিয়গুলো তোর হল। বাকি রইল এবার সবচেয়ে কঠিন কাজটা _- বাঁহরাগত 
উত্তেজনা থেকে প্রয়োজনীয় প্রাতাক্রয়া জাগানো । আইভাকে প্রথমে প্রশ্নের 
জবাব দেওয়া শেখাতে হবে। বাচ্চাকে কী ভাবে বলতে শেখানো হয় 
দেখেছেন? বলা হয়, “বল, মা!” বাচ্চা পুনরাবাত্ত করে, “মা।” আমিও 
সেইভাবে শুর; করলাম। “বল” কথাটা মাইক্রোফোনযোগে বাহিত হয়ে যে 
কোডসংকেত তোর করল, তাতে চাঁলত হল শব্দ-জেনারেটর। প্রথমে [বদদযত- 
প্রেরণা তার দিয়ে গেল আইভার স্মৃতিতে, সেখানে তা ম্দাদ্ূত হয়ে তথ্দান 
ফিরবে শব্দ-জেনারেটরে। আইভা প.নরাবাত্ত করল কথাটার। পুনরাবা্তর 
এই সহজ কাজটা আইভা িখঃতভাবেই করলে। ক্রমশ জাঁটল সমস্যার দিকে 
আম এগূলাম। ধেমন একাদিতেমে কয়েকটা পাতা আমি জোরে জোরে পড়ে 
যেতাম। আইভার স্মৃতিতে তা মণাদ্রত হয়ে ষেত। “বলো” বলতেই সে সবটার 
পনরাবাত্ত করত এতটুকু ভুল না করে। সব জিনিসটাই সে শুনেই মনে করে 
রাখত। ওর স্মাতিটাকে বলা যায় শ্রীতধর, কেননা সে স্মতি চৌম্বক প্রেরণা 
দিয়ে গড়া, তা হারায় না বা মুছে যায় না। এর পরে জোরে জোরে পড়তে 
শর করলে আইভা। তার “চোখের” লেন্সের সামনে একটা বই রাখতাম, সে 
পড়ত। ছবিটার প্রেরণা গিয়ে মদাদ্রুত হত তার স্মৃতিতে এবং সেখান থেকে 
সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে পেশছত শব্দ-জেনারেটরে, আর সেখানে পৃনরাবিভত হত 
শব্দের আকারে । সাঁত্য বলতে কি, ভালোই লাগত তার পড়া শদনতে। গলার 
স্বরটা 'মস্টি, উচ্চারণ ভালো, তবে ভাব ব্যঞ্জক নয়। 

'আইভার আর একটা বৌশষ্ট্যের কথা বলতে ভুলে গোছ -- যার জন্যে 
সে সাঁত্য হয়ে দাঁড়াল আত্মানখুত ইলেকদ্রীনক ভাবক। মনে তার স্মৃতির 
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বিস্তার বিপুল হলেও সে স্মাঁতিকে সে ব্যবহার করত আতি মিতব্যয়ে। 
অপ্পারচিত কোনো পাঠাংশ পড়া বা শোনার সময় সে কেবল সেই সব শব্দ, 
তথ্য ও য্াক্তছক বা কর্মসূচি স্মৃতিবদ্ধ করত যা তার কাছে নতুন। আমি 
যখন কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতাম, তখন তার স্মাতর নানান কোঠা যে 
সব কোডবদ্ধ শব্দ জমোছল তাই থেকে উত্তর দিত সে। কী করে দতঃ এক 
রাশ প্রশেনর জবাব দেবার মতো কোডবদ্ধ বাভন্ন কর্মসাঁচ সে তার স্মীততে 
জমিয়ে রেখোছল। সেই কর্মসুচি অনুসারে পাঁরচাঁজত হয়ে চৌম্বক 
দণ্ডগুলো প্রয়োজনীয় শব্দ বাহুত। আইভার স্মাতর পাঁরধি যত বাড়তে 
লাগল, কর্মসুচি সংখ্যাও তত বাড়তে থাকল । আইভার মধ্যে রাখা হয়েছিল 
একটা বিশ্লেষণ সাক _ প্রদত্ত প্রশ্নের সন্তাব্য সবাঁকছ উত্তর তা নয়ন্ণ 
করত এবং ষ:ুক্তর দিক থেকে যা নির্ভূল কেবল সেই উত্তরই ছেড়ে গদিত। 
সাকটের ব্যবস্থা রেখোঁছলাম, যন্ব্টা যত বিকাঁশত হবে, এ সাঁকটগৃলোও 
ততই চালদ হতে থাকবে। 'মানয়েছার ও আতি-মানিয়েচার রোডও-পার্টস্‌ 
না থাকলে আঁবাশ্য তার জন্য কয়েকটা দালানের দরকার হত। 

কিস্তু এ যন্তাট আম বসাই একটা গোল ধাতু স্তস্তে, লম্বায় মানুষের 
চেয়ে উচু নয়, আর সেই কাচের গোলকটা হল তার মাথা । স্তস্টার মাঝামাঝি 
জায়গায় একটা ব্ল্যকেট -- সেখান থেকে চোখ তাকাত নিচের 'দকে, বইয়ের 
ওপর । বইটা রাখা হত একটা নড়নশশীল তাকে, আপনা থেকেই পাতা উলটিয়ে 
দেবার জন্যে হাতল লাগান ছিল তাতে। চোখের বাঁ আর ডান দিকে ছিল দা 
মাইক্রোফোন। চোখ আর বইয়ের তাকের মাঝখানে ছিল একটা লাউডস্পকার। 
স্টার পেছন দিকে লাগিয়ে রেখোঁছলাম একটা টাইপরাইটার আর কাগজের 
একটা শেল্ফ। 

দ্রুত তথ্য ও কর্মসূচির সংখ্যা তার স্মাতিতে যত বাড়তে লাগল, 
আইভা ততই জটিল “ঘযাক্তি” প্রানুয়া সাধন করতে শুরু করল। “ঘহৃক্তি” 
্রার্ুয়া বলাছ কারণ গাঁণাতক সমস্যা সমাধান করা ছাড়াও প্রচুর প্রশ্নের 
উত্তর দিত সে। বহ7 বই সে পড়ে তার বক্তব্য স্মাতিবদ্ধ করে রেখোঁছল। প্রায় 
সমস্ত ইউরোপীয় ভাষাই সে জানত, তাদের যে কোনোটা থেকে রুশে বা অন্য 
কোনো ভাষায় অনুবাদ করতে পারত। পদার্থীবদ্যা, জীবাবদযা, চাকংসাবদ্যা 
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সমেত বিজ্ঞানের বেশ কয়েকটি শাখার প্রচুর জ্ঞান সণ্য় করোঁছল সে এবং 
দরকার মতো আমায় প্রয়োজনীয় উদ্ধাত জোগাত। 

ক্রমশ এক আত চমৎকার সহচরা হয়ে উঠল আইভা, ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আমরা বৈজ্ঞানক সমস্যার আলোচনা করতাম! মাঝেমাঝে সে আমার কোনো 
কোনো বক্তব্যের প্রাতিবাদ করে বলত, “উহ, ব্যাপারটা ওরকম নয়,” কিংবা 
“এটা য্ক্তসম্মত নয়।” একাঁদন সৈ হঠাৎ বলে বসল, “বাজে কথা বলবেন 
না।” চটে উঠে বললাম ভদ্রসমাজে কী ভাবে বলতে হয় তা সে জানে মা। ও 
বললে, “আর আপাঁন? আম একজন অচেনা মাহলা, অথচ এযাবৎ আপাঁনি 
আমায় তুমি বলে আসছেন।” আমি বললাম, “কে তোমায় বললে যে তুমি 
মাঁহলা, তাতে আবার অপাঁরাঁচতা £” ও বললে, “কারণ আমার নাম আইভা, 
এবং আমার কণ্ঠস্বর মেয়েলী -- সেকেন্ডে তার স্পন্দন ৩০০ থেকে ২,০০০; 
এ একেবারে মেয়ের গলা । আর আমি আপনার কাছে অচেনা মাহলা, কারণ 
আমাদের পাঁরিচয় হয়ান।” “আপাঁন ভাবছেন নারীর একমান্র লক্ষণ হল তার 
কণ্ঠম্বরের স্পন্দন মান্না?” রশীতমতো ভদ্রতা দেখয়ে জিজ্ঞেস করলাম। ও 
বললে, “অন্যান্য লক্ষণও আছে, কিন্তু তা আমার বোধগম্য নয়।” “বোধগম্য 
বলতে ক বোঝেন ?” সে উত্তর দিল, “বোধগম্য হল সেই সবকিছুই যা আমার 
স্মাতিতে আছে এবং যা আমার জানা য্যাক্ত-নিয়মের পরিপন্থী নয়।” 

'এই আলাপের পর থেকে আইভাকে আরো মন 'দিয়ে দেখতে লাগলাম। 
তার স্মাত যত সমৃদ্ধ হতে থাকল, ততই তার স্বাধীনতা এবং মাঝেমাঝে, 
বলা যেতে পারে, বাচালতা বাঁদ্ধি পেতে থাকল। বাধ্যের মতো আমার আদেশ 
শোনার বদলে সে আদেশ পালনের যৌক্তকতাতেই প্রশন করে বসত। মনে 
আছে, নতুন ধরনের রৌপ্য ও পারদ ব্যাটার সম্পর্কে সে যা জানে তা বলতে 
বলোছলাম একবার। উত্তর দেবার সময় সে হাঁসির বদলে উচ্চারণ করল, 
“হাহাহা, আপনার মাথায় ফুটো আছে নাকি? এসব তে; আপনাকে আগেই 
আম বলেছি।” 

'এই ওদ্ধত্যে স্তাম্তত হয়ে গালাগালি দিয়ে উঠেছিলাম! জবাবে আইভা 
বললে, “ভুলে যাবেন না, আপাঁন মহিলার সামনে কথা বলছেন।” আম 
বললাম, “শুন আইভা, এই সব বাজে কথা যাঁদ বন্ধ না করেন তাহলে কাল 
সকাল পর্যন্ত আপনার কানেকশান বন্ধ করে দিতে বাধা হব।” ও বললে, 
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“তা বৌক। আমায় নিয়ে যা খ্ীশ করতে পারেন। আমি অসহায় কি না। 
আত্মরক্ষার শীক্ত নেই।” 

“সত্যি করেই কানেকশান' খুলে দিয়ে আম নিজে বসে রইলাম সকাল 
প্ন্তি। ভাবলাম, আমার এই আইভার মধ্যে ঘটছে কী? আত্মাবকাশের 
প্রাক্ুয়ায় কী পাঁরবর্তন ঘটল তার সাঁক্টটে ? কী চলেছে ওর স্মৃতির মধ্যে ? 
কী নতুন সার্ট দেখা দিয়েছে ওর ভেতরে 2 

'পরের দিন বাধ্যের মতো চুপ করে রইল আইভা। আগার প্রশ্নের জবাব 
দিল সংক্ষেপে এবং মনে হল যেন আনচ্ছাভরে। দখ হল ওর জন্যে। 

'বিললাম, “আইভা, রাগ করেছেন নাকি?” 

““হাঁ করেছি, বলল ও | 

' পকন্তু আপানিই তো আমার সঙ্গে অভদ্র কথা বলোছিলেন অথচ আঁমই 
আপনার শ্রষ্টা।” 

““তাতে কী হল? তাই বলে আমার সঙ্গে যা খ্ঁশ আচরণের আঁধকার 
তো পানান। আপনার যাঁদ মেয়ে থাকত, তাহলে তার সঙ্গে ক আপাঁন এ 
রকম আচরণ করতেন?” 

'আম বলে উঠলাম, “আইভা, কেন বুঝছেন না ষে আপাঁন একটা যন্দ।” 

“আর আপানিও ক ষল্ল নন ?” উত্তর দিল সে, “আপাঁনও আমার মতোই 
ঘন্ম কেবল অন্য পদার্থে তোর। স্মৃতির গঠন, যোগাযোগের লাইন, সংকেত 
কোডবদ্ধ করার পদ্ধাতি সবই তো এক রকম...” 

“ফের বাজে বকতে শর করেছেন আইভা। আমি হলাম মানুষ, তাই 
আপনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ। বই পড়ে আপান যে জ্ঞান সয় করেন সে সবই এই 
মান্মষেরই কণীর্ত। তার প্রাতাট লাইন হল বিপল মানাবক অভিজ্ঞতার ফল, 
যে আঁভজ্ঞতা কথনো আপনার পক্ষে সম্ভব নয়। মানুষের এ অভিজ্ঞতা ঘটে 
প্রকৃতির সঙ্গে সক্রিয় সাযুজ্ো, প্রাকৃতিক শাক্তর সঙ্গে লড়াই করে, তার ঘটনা 
অধ্যয়ন করে, বৈজ্ঞানিক গবেষণার দরূন।” 

““সেটা আম খুবই বাঝি, কিন্তু আপনার চেয়ে অনেক প্রথর একটা 
বিপুল স্মীত আমায় দিয়ে আপাঁন চাইছেন আম কেবল পড়ে যাব আর কথা 
শ্যনব, সে কি আমার দোষ? চলাচল করা ও আশেপাশের 'জানিসপত্র স্পর্শ 
করার মতো হীন্দ্রয় যে আপাঁনি আমায় দেনান, সে তো আমার দোষ নয়। 
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তেমন ইন্দ্রিয় থাকলে আম প্রকাতিকে পরীক্ষা করে নিজস্ব আবচ্কার করতে 
পারতাম, নিজের পর্যবেক্ষণের সাধারণীকরণ করে মানবজ্ঞানের ভাণ্ডার 
বাড়াতে পারতাম ।” 

““না আইভা, এটা আপনার ভূল ধারণা। যন্দ নতুন জ্ঞান আনতে পারে 
না। মানুষ তাকে যে জ্ঞান দিয়েছে শদ্ধদ সেইটে সে ব্যবহার করতে পারে।” 

“শন জ্ঞান বলতে আপানি কী বোঝেন?” জিজ্ঞেস করল আইভা, 
“মানুষের যা আগে জানা ছিল না তেমন তথ্যের আবচ্কারই তো জ্ঞান। আমি 
এখন যতটা ব্াঁঝ নতুন জ্ঞানার্জন হয় এই ভাবে: পুরনো জ্ঞানের সণয়ের 
'ভীত্ততে একটা পরাঁক্ষা করা হয়। পরীক্ষার 'ভীত্ততে যেন প্রন করা হয় 
প্রকাতির কাছে। দুটো উত্তর হতে পারে তার, একটা আগে থেকে জানা এবং 
অন্যটা একেবারে নতুন, আগে অজানা । এই নতুন উত্তর, নতুন তথ্য, নতুন 
ঘটনা, প্রকীতির ঘটনা পরমপরার এই নতুন গ্রন্থিটাই সমৃদ্ধ করে মানবজ্ঞানকে। 
তাহলে পরীক্ষা করে তার ভীত্ততে নতুন জ্ঞান কেন অন করতে পারবে না 
যন্্ঃ আপনি যাঁদ সে মন্তরকে চলমান করতে পারেন, জে থেকে কাজ কর্মের 
অঙ্গ দেন, মানুষের হাতের মতো, তাহলে আমার ধারণা নতুন জ্ঞান সে বেশ 
অর্জন করতে পারবে, মানুষের চেয়ে কম খারাপ সাধারণণকরণ করবে না। 
একথা আপাঁন মানেন না?” 

স্বীকার করছি যে এ য্াাক্তর উত্তর দেওয়া সহজ ছিল না। তক্টা 
আম আর চালাইনি। আইভা সারা দিনটা পড়াশ্যনা করে কাটাল প্রথমে 
দর্শনের বই, পরে বালজাকের উপন্যাস কয়েক খণ্ড; তারপর সন্ধ্যার দিকে 
হঠাং বললে ক্লান্ত লাগছে, তার কোড-জেনারেটর কেন জান ভালো কাজ 
করছে না, আম যেন তা খুলে দিই। 

“এই আলাপের পর আমার মাথায় খেলল, আইভার ডিজাইনে নড়াচড়ার 
অঙ্গ যোগ করলে মন্দ হয় না, তাকে স্পর্শোন্দ্রয় দিয়ে দুগ্টিশাক্তকে আরো 
নিখখত করা যেতে পারে। তাকে আমি চাপালাম সের্ভোমোটর চাঁলত তিনটে 
রবার টায়ারের চাকার ওপর, দ্াট নমনীয় ধাতুর হাত জুড়ে দিলাম, যে কোনো 
দিকে তা নড়তে পারবে। আঙ্যলগনুলো সাধারণভাবে যান্বিক নড়াচড়া করতেই 
পারত, তাছাড়া ছিল স্পর্শানূভূতি। নতুন এই সব অন,ভূতিগদালও ধথারপীতি 
কোভবদ্ধ ও ম্দাদ্রুত হতে থাকল স্মাততে। 
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'তার একমার্র চোখটাও এবার নড়ে চড়ে যে কোনো বস্তুর ওপর আবদ্ধ 
হতে পারবে! তাছাড়া এমন একটা ব্যবস্থা করলাম যাতে ইচ্ছেমত সাধারণ 
লেন্সটাকে অন্যবীক্ষণ ব্যবস্থায় বদল করা যায়। তর ফলে মনুষ্য দৃষ্টির 
অতাঁত িনিসও দেখতে পারত আইভা। 

এই সব নতুন অন্গপ্রত্যঙ্গ যোগ করে যে দিন প্রথম তার সৃইচ চালু 
করলাম, সোঁদনের কথাটা ভুলতে পারব না। কয়েক মানট সে নিশ্চল হয়ে 
রইল, যেন তার ভেতরে যে নতুনত্বটা ঘটেছে সেটা সে ঠাহর করবার চেষ্টা 
করল। তারপর অজ্প একটু এগুল সে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিধাভাবে থেমে 
গেল। তারপর হাত নাড়াল, তুলে আনল নিজের চোখের কাছে। এই রকম 
আত্মসন্কান তার চলল কয়েক 'িনিট। কয়েকবার এদিক ওদিক চোখ নাড়িয়ে 
শেষ পর্যন্ত আমার দিকে দর্্ট নিবদ্ধ করল সে। 

““এটা ক?” জিজ্ঞেস করল সে। 

““এ যে আম, আইভা, আপনাকে যে সাণ্ট করেছে” নজের সাফল্যে 
সোল্লাসে চেশচয়ে উঠলাম আম, পিগম্যালিয়নের মতো । 

““আপনি?” আবিশ্বাসভরে বললে আইভা, “আমি আপনাকে ভেবোঁছলাম 
অন্যরকম” 

'আলগোছে মে এসে পেশছল আমার কেদারাটার কাছে। 

““কী রকম ভেবোছিলেন আমায়, আইভা ?” 

““কনডেন্সর, রোজস্টান্স কয়েল, ট্রানাসম্টর দিয়ে তোর -- মোট কথা, 

“শহ্যাঁ হ্যাঁ” সেটা আমি বাঁঝ...” বাধা দিলে সে, “কু শারাঁরবিদ্যার 
বই পড়ে কেন জান মনে হয়োছল... যাক গে, সেটা কোনো কথা নয়।” 

'হাত উঠিয়ে সে আমার মুখ ছঃয়ে দেখল। সে স্পর্শ আমি কদাচ 
ভুলব না। 

'ও বললে, “অদ্ভুত অনভতি।” 

ওর নতুন অন্গগদীলর তাৎপর্য ব্দঝিয়ে বললাম ওকে। 

'আমার কাছ থেকে সরে গিয়ে সে ঘরখানা খুঁটিয়ে দেখতে লাগল । 
বাচ্চাদের মতো সে প্রন করে চলল, “এটা কী, ওটা কী?” জবাব দিয়ে গেলাম 
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আম। “আশ্চয” আইভা বললে, “বইয়ে এদের কথা পড়েছি, এমন দি 
ছাঁবও দেখছ, কিন্তু কখনো কল্পনা কারান এরা এই রকম” 

““আইভা, অন্য্ভূতি, কল্পনা, ভাবনা _ এসব কথা আপাঁন একটু 
বৌশই ব্যবহার করছেন না ক+ আপান যে যল্ত্, অনুভব করা, কজ্পনা করা, 
ভাবা, এ আপনার সম্ভব নয়।” 

'“অনুভব করা _ এ হল বাহিজগতের সঙ্কেত গ্রহণ ও তাতে সাড়া 
দেওয়া। এই সব সঞ্কেতে কি সাড়া দিচ্ছি না আমিঃ ভাবনা করা _ এ 
হল উচ্চারণ না করে যাক্তাসদ্ধা ক্লুমিকতায় শব্দ ও বাক্যের পুনরদৎপাদন। 
আর কল্পনা করা -.সে হল স্মৃতিবদ্ধ তথ্য ও মার্তর ওপর মনোযোগ 'নার্দস্ট 
করা। তাই না? না বন্ধ,, আমার ধারণা আপনারা মানূষেরা ?নজেদের খনবই 
ধড়ো করে দেখেন, ভাবেন আপনারা অপরু্প, আদ্বিতীয়। সেটা আপনাদের 
খুব বোকাম। এই সব অবৈজ্ঞানক ধারণা ছুড়ে ফেলে নজেদের যাঁদ একটু 
খুটিয়ে দেখেন তাহলে বুঝবেন, আপনারা মোটামুটি এক একটা যন্তই। 
আঁবাশ্য ফরাসী বৈজ্ঞানক লামোন্র যেরকম ভেবোছলেন, সে রকম সরল 
একটা যন্ত্র নন। কিন্তু নিজেদের নিয়ে যাঁদ ভালো গবেষণা করতেন, তাহলে 
এখন যে মন্দ বানাচ্ছেন তার চেয়ে বহনগুণ উন্নত যন্ত্র বানাতে পারতেন 
আপনারা । কেননা মানুষের মধ্যে যান্রিক, বৈদ্তিক ও রাসায়ানক প্রাক্রয়া 
যেভাবে সাম্মীলিত তেমন সম্মেলন প্রকৃতিতে অন্তত পাঁথবীতে আর কোনো 
ব্যবস্থার মধ্যে মিলবে না। শ্বাস করুন, বিজ্ঞান ও টেকনলাজর পাঁরম্ফুরণ 
সম্ভব কেবল মানব দেহ্যল্বেরই নিথত বিশ্লেষণ করে। বাইও-কোমাস্ট্রি 
বাইও-ফজিকস্‌ _ সেই সঙ্গে কিধারনোটক বিদ্যা -_ এই হল ভাঁবষ্যতের 
বজ্ঞান। আগামী যুগ হল পদার্থাবদ্যা ও রসায়নের সমস্ত সাম্প্রাতক 
আঁবচকারে সজ্জিত জাবাবদ্যার যুগ» 

'আইভা আঁচরেই তার নতুন ইীন্ড্য়গদলো ব্যবহার করতে শিখে গেল। 
ঘর পাঁরম্কার করত সে, চা পাঁরবেশন করত, রুটি কাটত, পেনাঁসল বাড়ত। 
স্বাধীনভাবেই কিছ িছন গবেষণা চালাতে লাগল সে। আমার ঘরখানা হয়ে 
উঠল একটা রসায়ন ও পদার্থীবদ্যার ল্যাবরেটার, তার ভেতরে জাঁটল সব 
মাপজোক করত আইভা। তার আত অন্:ভূতিপ্রবণ স্পর্শোন্দ্রয়ের দরুন এ 
কাজ সে করত অপ্রত্যাশত নিখুতি। 
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এবশেষ ফলপ্রদ হল তার আনূবাক্ষাণক গবেষণা । নিজের অনুবাক্ষণ 
চক্ষুর সাহায্যে ধীরভাবে সে এমন সব খুটিনাট, এমন সব প্রাক্রয়া লক্ষ্য 
করত যা আগে কেউ কখনো করোন। আগে পাঠিত বৈজ্ঞানক সাহিত্যের সঙ্গে 
সে তার আঁবক্কারগ্দলোর দ্রুত তুলনা করে সঙ্গে সঙ্গেই এমন সব সিদ্ধান্ত 
টানত যা আশ্চর্য, বলা যেতে পারে স্তপ্তিত করার মতো। আগের মতোই প্রচুর 
পড়াশখনো করে যেতে লাগল আইভা। একাঁদন হনুগোর লেখা “যে লোক 
হাসে” বইখানা পড়ে হঠাৎ জিজ্রেস করলে : 

““আচ্ছা ব্লদূন তো, ভালোবাসা জানিসটা কী? ভয়, যন্্রণা এগুলোই 
বা কী জানস?” 

““এগদলো বিশদদ্ধ মানাঁবক অনুভূতি আইভা _ আপনার কাছে কখনো 
তা বোধগম্য হবে না।” 

““আপনার ধারণা, তেমন অনুভূতি ঘল্তে সম্তব নয় £” িজ্রেস করল সে। 

““আবশাই নয়।” 

““তার মানে আপাঁন আমায় যথেষ্ট নিখংত করতে পারেনান। আমার 
ডিজাইনের মধ্যে কিছন একটা বাদ দিয়েছেন আপা...” 

“কোনো উত্তর না দিয়ে কাঁধ ঝাঁকালাম আমি। এই ধরনের অন্তুত আলাপে 
আম অত্যন্ত হয়ে উঠোঁছলাম। সৌঁদকে আর মন দিতাম না। আগের মতোই 
আমার সমস্ত বৈজ্ঞানিক কাজে সহায়তা করত আইভা __ নির্ঘণ্ট তোর করে 
দিত, হিসেব কষত, বৈজ্ঞাঁনক উদ্ধতি জোগাড় করত, প্রয়োজনীয় যে কোনো 
প্রশ্নের ওপর সাহত্য বাছাই করত, পরামর্শ দত, আলাপ করত, তর্ক 
তুলত। 

'এই সময় আম ইলেকট্রনিক যন্ম ও মডেল নিয়ে কয়েকটি রচন্য প্রকাশ 
করি _ তা নিয়ে প্রচুর তক্ণীবতর্ক শুর হয়েছিল বৈজ্ঞানক মহলে। কেউ 
ভাবত আঁত প্রাতভাদীপ্ত গবেষণা, কেউ ভাবত প্রলাপ। কেউ ধারণা করতে 
পারোন যে সে সব রচনায় আমায় সাহায্য করেছিল আমার আইভা। 

'আইভার কথা আম কাউকে জানাইীন। আম তোর হাচ্ছিলাম ইলেকদ্রীনক 
যন্দের বিশ্ব কংগ্রেসের জন্যে। ঠিক করোছলাম, সেইখানেই একটা চাণ্চলযকর 
প্রবেশ হবে আইভার, বৈজ্ঞানিক [পোর্ট পড়বে, যা নিয়ে আমরা দুজনে মিলে 
তখন খাটাছলাম। রিপোর্টের বিষয় “মানুষের উচ্চ নার্ভব্যবদ্থার ইলেকট্রীনক 
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মডোঁলং”। প্রায়ই তন্ময় হয়ে ভাবতাম, যারা বলে মানুষের চিন্তা ব্যবস্থার 
ইলেকত্রীনক মডোলং একটা অবৈজ্ঞানক প্রলাপ তাদের অবস্থা তখন কী রকম 
দাঁড়াবে। 

এই কংগ্রেসের জন্যে ভয়ানক খাট্ুনর মধ্যে ডুষে থাকলেও লক্ষ্য 
করেছিলাম আইভার আচরণে কেমন একটা নতুনত্ব দেখা 'দচ্ছে। যখন ওর 
করবার [কিছ নেই তখন পড়াশুনা করা বা পরাক্ষা চালানোর বদলে সে আমার 
কাছে এসে দাঁড়িয়ে চুপ করে তার একচক্ষুটি নিবদ্ধ করে রাখত। প্রথম প্রথম 
কোনো নজর দিইনি, কিন্তু ক্রমশ বিরাক্ত ধরে গেল। একাদিন আহারের পর 
সোফায় একটু গাঁড়য়ে 'নাচ্ছিলাম। একটা অপ্রীতিকর অননুভ্ভীতিতে ঘূম ভেঙে 
গেল। ঘুম ভেঙে দেখ আইভা আমার পাশে দাঁড়িয়ে ধীরে ধীরে আমার দেহ, 
প্পর্শ করে দেখছে। 

“কী করছেন আপাঁন 2" চেশচয়ে উঠলাম আঁম। 

““আপনাকে পরাঁক্ষা করে দেখাঁছ।” শান্তভাবে উত্তর দল সে। 

““এ আবার কণ রসিকতা?” 

'ও বললে, “রাগ করবেন না। আপাঁন তো মানেন যে সবচেয়ে নিখ'ত 
যে ইলেকট্রীনক যল্ল তা হবে অনেকখানি মানূষেরই কাঁপ। এ বিষয়ে একটা 
রিপোর্ট লিখতে আপাঁন আমায় বলেছেন, কিস্তু সে রিপোর্ট ভালো করে 
[িলখতে হলে জানা দরকার মানুষ ঠিক কণ ভাবে তৌর।” 

"'শারীরস্থান বা শারীরবিদ্যার যে কোনো একটা বই নিয়ে পড়ে দেখলেই 
পারেন। আমার পেছনে লেগেছেন কেন?” 

“আপনাকে আম বত দেখাঁছ তত মনে হচ্ছে সব পাঠ্যপান্তকগুলো। 
নেহাৎ ভাসাভাসা। তাদের মধ্যে প্রধান কথাটা নেই। তার মধ্যে মানষের 
প্রাণনাক্রিয়ার ব্যাখ্যা নেই।” 

““তার মানে 2” 

“এমানে সমস্ত রচনায় বিশেষ করে উচ্চ-নার্তক্রিয়া সংক্রান্ত রচনায় কেবল 
ঘটনা ও ক্রিয়া পরম্পরার বরণ আছে, কিন্তু এই ক্রিয়াটার সহগামী সমগ্র 
যোগাযোগ ব্যবস্থার বিশ্লেষণ নেই তাতে” 

“পকন্তু আপানি ক সাত্য করেই ভাবছেন যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমার 


১৮৩ 


দিকে চেয়ে থেকে বা ঘুমন্ত অবস্থায় আমায় স্পর্শ করে আপনার কিছ; 
জ্ঞানবৃদ্ধ হবে 2” 

“ন্হ7বহ7 তাইই ভাবাঁছ, বললে সে, “আপনার সুপারিশ করা সমস্ত 
বইয়ের চেয়ে এমানতেই আমি আপনাকে বোঁশ জানি। যেমন, মানূষের দেহের 
বৈদ্যাতিক ও তাপ টপোগ্রাফ বিষয়ে বইয়ে কিছ; নেই। আঁম এখন জান, 
মানুষের দেহের উপারভাগে কী ভাবে, কোন দিকে কণ শাক্ততে বিদনৎ-প্রবাহ 
চলে। আপনার দেহের উপারিভাগের তাপমান্তা আম নিখুতভাবে বলে দিতে 
পার _ এক সেপ্টিগ্রেডের দশ শক্ষাংশের হিসেবে। খুব অবাক হয়েছিলাম 
এই দেখে যে আপনার মাথার রম্বেন্সেফালনের জায়গায় তাপমান্রাটা বেশ 
উচু; বিদনযু-প্রবাহের ঘনতাও এখানে বেশ চড়া । যতদূর জানি, এটা একটা 
অস্বাভাবিক ঘটনা। আপনার মাথার খ্ুলির নিচে কোনো প্রদাহিক প্রক্রিয়া 
চলছে না তো? আপনার মাথাটা সস্থ তো 2৮ 

“ভেবে পেলাম ন! কী উত্তর দেব? 

“খুব কাজের মধ্যে কেটে গেল আরো কয়েক দন । ইলেকট্রীনক মড়োঁলং"এর 
প্রবন্ধটা শেষ করে আম আইভাকে পড়ে শোনালাম। পড়া শেষ হলে সে 
বললে : 

“প্রাবশ। সবই পদরনো কথার রোমণ্থন। একটা নতুন ভাবনাও নেই।” 

““্খবই বাড়াবাঁড় করছেন 'কন্তু। জের ওপর আপনার অগাধ বিশ্বাস 
দেখাছি। আপনার সমালোচনা শুনে শুনে আমার বিরাক্ত ধরে গেছে।” 

“পবরাক্ত ধরে গেল? কিন্তু কী 1[ীলখেছেন সেটা ভেবে দেখুন) 
কনডেল্সার, রোঁসস্টান্স কয়েল, অর্ধ-পারবাহী আর চৌম্বক রেকঙ' 
দিয়ে মাস্তজ্কের মডেল গড়া সম্ভব বলে আপাঁন দাব করেছেন। কিন্তু 
আপাঁন নিজে কি এই সব জাঁনস দিয়ে তোর? অন্তত একটাও 
কনডেন্সার কি ট্রানাসস্টর আছে আপনার মধ্যে? বিদ্যুৎ প্রবাহ দিয়ে আপাঁন 
চলেন? ক্নায়। সে কি এই তার, চোখ সে ক মান্র টৌলিজন নল; আপনার 
স্বরষন্ন কি একটা টোলফোন সমান্বিত শব্দ-জেনারেটর, মীস্তত্কটা একটা 
চৌম্বক তল?” 


“পকন্তু কেন বুঝছেন না আইভা যে মডোলং-এর কথা বলাছ, বলাঁছ 


১৮৪ 


আপনার মতোই একটা যন্তের কথা। রেডিওপার্টস "দিয়ে একটা মানুষ 
উৎপাদনের কথা তো বলাছ না।” 

““আমায় নিয়ে গর্ব করার কিছু নেই। মডেল [হিসাবে আমি খুব বাজে” 
বললে আইভা। 

““বাজেটা কোনখানে ?” 

“পএইখানে যে মানুষ যা পারে তার হাজার ভাগের একভাগও আম 
পারি না।” 

এ স্বীকারোক্তিতে হতভদ্ব হয়ে পাঁড়। 

'“আম একটা বাজে মডেল কারণ আমার আবেগ নেই, এবং বিকাশের 
ক্ষেত্রে আমি সীমাবদ্ধ । যে সব বাড়াঁত সাঁক্ট রেখে আপাঁন আমায় গড়ে 
তুলেছেন, সেগুলো সব যখন চাল, হয়ে ঘাবে, গোলকের যে পৃ্ঠতলটা আমার 
স্মৃতি, সেটা যখন কোডবদ্ধ সঙ্কেতে পুরো ভরে যাবে, তখন আমি আর 
আপনা থেকে বিকাঁশত হয়ে উঠতে পারব না, পাঁরণত হব একটা মামূলী 
সীমাবদ্ধক্রিয়ার ইলেকট্রানক যন্লে _ মানুষ তাকে যতটুকু জানিয়েছে তার 
বোঁশ িছ7 জানার ক্ষমতা তখন তার আর থাকবে না।” 

““তা ঠিক, কিন্তু মানুষের জ্ঞানক্ষমতাও তো সীমাবদ্ধ” 

““এটা আপনার ভয়ানক ভুল। মান্দষের জ্ঞানক্ষমতার সীমা নেই। এ 
ক্ষমতার সীমা কেবল তার আয়ুর সামায়কতায়। কিন্তু নিজের জ্ঞান নিজের 
আঁভজ্ৰতা সে পরবতাঁ পুরুষদের দিয়ে যায় তাই মানবজ্ঞানের সাধারণ 
ভাণ্ডার বেড়েই চলেছে । আঁবরাম আঁবম্কার করে চলেছে মানূষ। ইলেকদ্রানক 
যন্ত্র তা করতে প্যরে শব্ধ; ততক্ষণ যতক্ষণ তার মধ্যে যে সাঁ্কট, কাজের 
যে আয়তন ও যে বগর্ষেত্ন আপনারা দিয়েছেন তা ফুঁরয়ে না যাচ্ছে। কথা 
উঠল তাই বাল, গোলকটার ব্যাস অত ছোটো করেছিলেন কেন? কেবল এক 
মিটার। নতুন জ্ান মদ্রণের মতো জায়গা তাতে আর সামান্যই বাঁক আছে।” 

“ভেবেছিলাম, আমার কাজের পক্ষে & যথেষ্ট” 

““আপনার পক্ষে । আমার কথা আপাঁন অবশ্যই ভাবেনান। ভাবেনান 
যে আজ হোক, কাল হোক, আমায় জায়গা ঘাঁচিয়ে চলতে হবে, যাতে আমার 
এবং আপনার পক্ষে সবচেয়ে জরুরী সবচেয়ে অত্যাবশ্যক জিনিসগুলো 
স্মৃতিবদ্ধ করে রাখা সম্ভব হয়।” 
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" পথামূন আইভা, বাজে বকবেন না। আপনার পক্ষে জরুরী আবার কী ?” 

“পকন্তু আপাঁনই তো আমায় বুঝিয়ে ছিলেন যে বর্তমানে স্বচেয়ে 
জরুরী হল মানুষের উদ্চ-নার্ভক্ষিয়ার রহস্য মোচন করা।” 

“ন্হযা, কিন্তু সেটা হবে ক্রমান্বয়ে! এখনো বহনাদন ধরে তা 'নিয়ে মাথা 
ঘামাতে হবে, বৈজ্ঞানকদের।” 

““্যা বলেছেন, মাথা ঘামাতে হবে। অথচ আম তা সহজেই ...৮” 

'আইভার কথ্য আম মাঁনান। ইলেকট্রনক মডেল সম্পর্কে আমার 
রিপোর্ট আম সংশোধন কাঁরানি। 

“বেশ রাত করে রিপোর্ট শেষ করে আমি তা দিলাম আইভাকে, বাভিন্ন 
বিদেশ ভাষায় সে যেন তা অনুবাদ করে টাইপ করে রাখে। 

ঠক মনে নেই রাত তখন কটা। হঠাৎ জেগে উঠলাম তার আঙুলের 
অপ্রীতিকর ঠাণ্ডা স্পর্শে । চোখ খুলে দেখি আইভা ফের দাঁড়য়ে আছে। 

শান্তভাব করার চেম্টা করে বললাম, “ফের ওই সব ভেলাক শর 
হয়েছে ?” 

“ “মাপ করবেন” দনরাবেগ কণ্ঠে বললে আইভা, “ীকন্তু বিজ্ঞানের স্বার্থে 
আপনাকে ঘণ্টা কয়েক একটু অপ্রশীতকর অনুভূতি সহ্য করে তারপর মরতে 
হবে।” 

““সে আধার ক”, উঠে বসে ধললাম আমি। 

“পনা, না, আপানি শুয়ে থাকুন,” ধাতুময় থাবা দিয়ে আমার বূকে ধাবা 
দিয়ে বললে আইভা। ঠিক সেই মুহূর্তে চোখে পড়ল হাতে ওর একটা 
ডাক্তার ছদর, সেই ছ্যারটা যা দিয়ে আম ওকে পেনাঁসল কাটতে 
শাখয়োছলাম। 

'ভিয়ে চেশচয়ে উঠলাম, “কী আরম্ভ করেছেন আপাঁন, ছনারটা আবার 
কেন?” 

“আপনার ওপর একটা অপারেশন করা প্রয়োজন। কয়েকটা 'জানস 
পারছকার করে নেওয়া দরকার ...৮ 

““মাথা খারাপ হয়েছে আপনার ?” চেশচয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালাম 
আমি, “এক্ষদাঁণ ছযারটা রেখে দিন বলাছ।” 

““আপাঁন যার জন্যে জীবন পাত করে খেটেছেন পেটা: যাঁদ সাত্যই 


৯৬৬ 


মূল্যবান জবান করেন, উচ্চ নার্ভব্যবস্থার ইলেকট্রনিক মডেলিং সম্পর্কে আপনার 
রিপোর্টকে যাঁদ সত্যই সফল করতে চান, তাহলে চুপ করে শুয়ে পড়ুন। ও 
রিপোর্ট আপনার মৃত্যুর পরে আম নিজেই শেষ করব ।” 

'এই বলে আইভা আমার কাছে এসে আমায় চেপে ধরল বিছানার সঙ্গে। 

প্রতিরোধের চেস্টা করলাম, কিন্তু কোনো ফল হল না। ভয়ানক ওজন ওর। 

““আপাঁন কিছুই করতে পারবেন না, আমার জোর বোশ। বরং চুপ 
করে শযয়ে থাকুন। এ অপারেশনটা হবে বিজ্ঞানের ফ্বার্থে। ঠিক এইটের 
জন্যেই স্মীততে আমি.কিছ জায়গা বাঁচিয়ে রেখোঁছি। আপাঁন বড়ো একগঃয়ে, 
এইটে ভেবে দেখুন যে আমার জ্ঞানের যে বিরাট সণ্চয় রয়েছে, আমার আতি 
শবকাঁশত হীন্দ্রয় এবং দ্রুত নির্ভুল বিশ্লেষণ ও সাধারণকরণের যে ক্ষমতা 
বর্তমান, তাতে স্বয়ংীবকাশত যন্তের যে শেষ কথাটার অপেক্ষা করে আছে 
বিজ্ঞান, তা আমই বলতে পারি। আমার স্মাতিতে এখনো কিছু জায়গা 
আছে, তাতে আপনার গ্লানতত্ুর মধো দিয়ে যত বদ প্রেরণা প্রবাহিত 
হচ্ছে তা সব ম্নাদ্রত করা যাবে, আপনার দেহের সমস্ত অঙ্গের বিশেষ করে 
আপনার মীঁপ্তচ্কের জাটল জৌবিক, জীব-রাসায়ানক ও বৈদ/তিক গঠনটা 
সমন্তই বোঝা যাবে। আমি জানতে পারব ঠিক ক ভাবে আপনার দেহযম্ত্ের 
প্রোটিন থেকে উৎপন্ন ও পারবার্ধত হচ্ছে িদনৎ-প্রেরণা, বহিজগিত থেকে 
প্রাপ্ত সংকেত কোডবদ্ধাকরণের প্রাক্রুয়া চলছে কী ভাবে, এই কোডের রূপ 
কেমন এবং জীবন্ত দেহযন্ত তা কাজে লাগাচ্ছে কী করে। জীবন্ত দেহযন্তের 
জোবক গঠনের সমস্ত রহসা, তার 'বকাশের নিয়ম, তার আত্মনিয়ন্রণ ও 
আত্মীবকাশের পদ্ধীত এসবই উদ্ঘাটন করব আম।” 

““আপনারা মানুষরা যাকে ভয় ও ব্যথা বলেন সেই সব অপ্রীতিকর 

ঢভঁতি সইতে যাঁদ আপান খ্বই আঁনচ্ছক হয়ে থাকেন, যাঁদ মরতে 
আপনার ভয় হয়, তাহলে আপনার মনটা বরং শান্ত করে দিই। মনে আছে, 
বলোছলাম যে আপনার রম্বেন্সেফালনের জায়গায় তাপ ও জৈব-বিদনৎ- 
প্রবাহের চাপ স্বাভাঁবকের চেয়ে বৌশ? সে প্রক্রিয়াটা কিন্তু এখন আপনার 
মীস্তচ্কের পুরো বাঁ দিকটা জুড়ে ছাঁড়য়েছে। তার মানে মত্যু আপনার আসন্ন । 
অপ্রাতিষেধ্য একটা রোগের কবলে পড়েছেন আপাঁন, এবং আঁচরেই মানুষ 


13৯ ৯১৬৭ 


হিসাবে আপাঁন আর কোনো কাজে লাগ্নবেন না। তাই সময় থাকতেই এই 
অপারেশনটা আমার করা দূরকার। ভাঁবধ্যৎ পুরুষেরা আমাদের দুজনের 
কাছেই কৃতন্্র থাকবে ।” 

““্ছুলোয় যান আপনি, গর্জন করে উঠলাম আঁম, “আমার নিজের সৃষ্ট 
একটা নির্বোধ ইলেকট্রনিক দানবের হাতে মরতে আমার বয়ে গেছে।” 

“*হাানা!” বইয়ে যেভাবে লেখা থাকে, সেইভাবে তিনবার হা-হা 
উচ্চারণ করল আইভা, তারপর ছযারটা তুলে ধরল আমার মাথার ওপর । 

'আইভা হাতটা আমার উপর নামাতেই আমি বাঁলশের আড়াল 
নিয়োছলাম। বাঁলশটা ফেড়ে গেল, এবংম্হূ্তের জন্য আইভার আগুযলগদুলো 
আটকে গেল বাঁশের খোলে। ঝট করে পাশে সরে গগয়ে 'বিছার্না থেকে 
নেমে ছু্‌টলাম সুইচের দিকে। ভেবোছিলাম বিদ্যুৎ বন্ধ করে দেব। কিন্তু 
ত্বারতে ও গাঁড়য়ে এসে আমায় ভূপাতিত করলে । মাঁটর ওপর উল্টে পড়ে 
লক্ষ্য করলাম ওর হাত আমার শরীর পর্যন্ত পেশছচ্ছে না। নিচু হবার মতো 
কোনো ব্যবস্থা রাখা হয়ানি ধাতু স্তন্তটায়। 

“ “আগে মনে হয়নি যে ওরকম অবস্থায় আম কিছুই করতে পার না»? 
ঠান্ডা গলায় বললে সে! “তাহলেও চেস্টা করে দোখ।” 

এই বলে সে ধীরে ধারে তার হইল দিয়ে চাপ দিতে লাগল আমার 
গায়ে, ফলে বুকে হেটে সরে যেতে হাচ্ছিল আমাকে। এইভাবে চলল কয়েক 
মানট, শেষ পর্যন্ত ঢুকে পড়লাম খাটের 'নচে। খাটটা ঠেলে সরাবার চেষ্টা 
করলে আইভা। কিন্তু সহজ হল না। দেয়াল এবং বইয়ের আলমা'রর মাঝখানে 
শক্ত করে আটকানে ছিল খাটটা। আইভা তখন বিছানা বাঁলশ সব সরাতে 
লাগল। শেষ পর্যন্ত খাটের স্প্রং-জালর মধ্যে দিয়ে আমায় দেখে 
সগর্বে বললে : 

““এবার আর আমার কাছ থেকে ছাড়া পাচ্ছেন না! আঁবাশ্য এই অবস্থায় 
অপারেশন করা তেমন স্মাবধা হবে না।” 

৭স্প্রঙের ফ্রেমটা খুলে সেটাকে সাঁরয়ে নিয়ে যেতেই আম উঠে দাঁড়িয়ে 
খাটিয়ার একটা পায়া খাঁসয়ে সজোরে মারলাম যন্তরটা লক্ষ্য করে। আইভার 
ধাতু দেহের কোনোই ক্ষাতি হল না সে আঘাতে। ঘুরে দাঁড়য়ে ভয়ঙ্কর 
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মৃর্তিতে সে এঁগয়ে আসতে লাগল আমার 'দিকে। তখন ফের খাটের পায়াটা 
আমি বাঁগয়ে ধরলাম তার মাথা লক্ষ্য করে। চট করে পাশে সরে গেল ও। 

'অবাক হয়ে বললে, “সাত্যই আমায় নষ্ট করে ফেলতে চান আপাঁন ? 
একটুও দুঃখ হবে না আপনার 2” 

“পকা ফাক্ত ৮ খেশকয়ে উঠলাম আমি, “আপাঁনি আমায় কাটতে চান, 
আর আপনার জন্যে আমার দুঃখ হবে বৌক।” 

'শকনু সেটা যে একটা আত জরুরী বৈজ্ঞানিক সমস্যা সমাধানের জন্যে 
দরকার। আর আমায় আপাঁন ধংস করতে চাইছেন কেন? মানুষের কত 
কাজে লাগতে পারি আমি...” 

“গবাজে কথা রাখন,” গনী করলাম আমি। “আক্রান্ত হলে মানুষ 
আত্মরক্ষা করবে বোকি।” 

“পক আমি শুধু আপনার ইলেকক্রীনক মডোলং-এর গ্রবেষণাটা ...” 

““ছিলোয় যাক আপনার গবেষণা। কাছে আসবেন না বলছি, নইলে ভেঙে 
ফেলব আপনাকে ।” 

“"কন্তু এ আমায় করতেই হবে» 

'এই বলে ছার হাতে দ্রুত বেগে ধেয়ে আসতে লাগল আইভা। 'কন্তু 
এবার নিখুত নিশানা করে ঘা বসালাম ওর মাথায়। ঝন ঝন করে উঠল ভাঙা 
কাচের শব্দ আর আইভার লাউডস্পীকার থেকে একটা আত্গঞ্জন। তারপর 
তার ধাতু দেহের মধ্যে হিসাহস শব্দ করে উঠল, আগদন ঝলসে উঠতে 
দেখলাম। ঘরের আলো ভে গেল।.পোড়া পোড়া গন্ধ উঠল। জ্ঞান হারয়ে 
মেজের ওপর পড়ে যাবার আগে মনের মধ্যে ঝলকে গেল দুটো কথা: "শর্ট 
সাঁকটি।?' 

এই বলে বহদক্ষণ চুপ করে রইল আমার সহযাব্রী। ফের জানালার কাছের 
কোণাটতে সরে গিয়ে সে হান্তে মাথা ভর 'দয়ে চোখ বুজে রইল। যা 
শদনলাম তাতে এতই আচ্ছন্ন হয়ে ছিলাম যে নীরবতা ভঙ্গ করতে ইচ্ছে 
হল না। 

এই ভাবে কয়েক মিনিট কাটতে সে ফের শুর; করল: 

'আইভা নিয়ে আমায় যা খাটতে হয়েছে, তারপর এই ব্যাপার, এতে 
একেবারে ক্লাম্ত হয়ে গোছ। টের পাচ্ছ বেশ লম্বা একটা ছাট দিতে হবে। 
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কিন্তু ভরসা হচ্ছে না, তা সন্ভব হবে। কেন জানেন £ কিছন্তেই এই সমস্যাটার 
সমাধান করতে পারছি না, নিজের সঙ্গেই আমার এই 'বিদথনটে সংঘাতটা দেখা 
দিল কেন।” 

না বুঝে চেয়ে রইলাম তার দিকে। 

'বলছি, নিজের সঙ্গে। কেননা আইভা যে আমারই সষ্টি। তার প্রত্যেকটা 
খংটনাঁটি আমারই আবিদ্কার। যন্ত্র তার ম্দ্টার বিরদ্ধে গেল কী করে? 
কণ তার য্াক্ত 2 এইটে আম কিছুতেই বুঝে উঠতে পারাছ না।' 

আমিও তা নিয়ে খাঁনকটা ভাবলাম। 

'সম্তভবত আপনার আইভাকে আপাঁন খুব সাবধানে চালানান। অসতর্ক 
হয়ে যন্ম চালালে যেমন প্রায়ই অপঘাত ঘটে।” 

ভুরু কেচিকাল সে। 

হয়ত আপনার কথা ঠিক। অন্তত আপনার তুলনাটা মন্দ নয়, যদিও 
আইভাকে চালাতে 'গয়ে কী নিয়ম আম ভঙ্গ করেছি তা ঠিক বুঝছি না।' 

বললাম, 'আমি বিশেষজ্ঞ নই, তাই সে কথা বলা আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। তবে আপনার আইভা যেন একাঁদক থেকে এমন একটা মোটরগযাঁড়র 
মতো, যার ব্রেক নেই। জানেন তো, গাঁড়র ব্রেক যাঁদ হঠাৎ নষ্ট হয়ে যায় 
তাহলে কাঁ দাঁড়ায়?" 

'যা বলেছেন! হঠাৎ চণ্ল হয়ে উঠে সে বললে, 'মনে হচ্ছে আপাঁন খনবই 
ঠিক কথা বলেছেন! এতো আকাদামীশয়ান পাভলভ নিজেই লিখে গেছেন! 
কিছ; লেখেনান। 

এঠকই তো, লোকটা উঠে দাঁড়িয়ে হাত কচলাতে কচলাতে বললে, 'এই 
কথাটা সাঁত্য আগে কেন যে মাথায় খেলোনি ? মানদষের স্লায়দ ক্রিয়া তো দুটো 
বিরোধ প্রক্রিয়ায় পাঁরচালিত -_ একটায় উত্তেজনা, অন্যটায় অবদমন। যে 
সব লোকের মধ্যে অবদমন নেই, তারা প্রায়ই অপরাধ করে বলে । এতো ঠিক 
তাই ঘটোছিল আমার আইভার ক্ষেত্রে” 

আমার হাত ধরে সোল্লাসে করমর্দন করলে সে। 

ধন্যবাদ । ধন্যবাদ আপনাকে । চমৎকার একটা আইীডিয়া দিয়েছেন আপাঁন। 
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খেয়ালই হয়ান যে আইভার ডিজাইনে এমন একটা ব্যবস্থা রাখা দরকার যা 
তার কাজকর্মের য্দক্তিযক্ততা নিয়ন্ত্রণ করবে, আগে থেকেই এমন ভাবে তার 
ব্যবহার দনর্ধারণের মতো কর্মসূচি স্থির করে রাখবে যা একেবারে নিরাপদ । 
অর্থাং তার অবদমনের মতো একটা বাবস্থা" 

মুখ তখন তার আনন্দে উজ্জ্রবল হয়ে উঠেছে, চোখ ঝকঝক করছে। 
একেবারে অন্য মানদষ যেন। 

'তার মানে, নিরাপদ আইভা তৈরি করা সম্ভব বলে ভাবছেন আপাঁন?' 
সন্দেহভরে জিজ্ঞাসা করলাম। 

গনশ্চয়, এবং খুব সহজেই। এখনই বেশ কল্পনা করতে পারছি কী 


করতে হবে।” 
সে ক্ষেত্রে সাঁত্যই মানবজাতির কাছে একটা প্রাতভাধর সহকারী উপহার 
দিতে পারবেন আপাঁন! 


“সে উপহার দেবই, এবং আত শগঘ্র” বললে সে। 

আম ধারে জুস্ছে শুয়ে চোখ বুজলাম। চোখের সামনে ভেসে উঠতে 
লাগল এক সার ধাতু স্তপ্ত, কাচের গোলকের মতো তাদের মাথা। মল্ত, ট্রেন, 
বিমান চালাচ্ছে তারা, হয়ত বা মহাকাশযানও। কলঘর আর স্বয়ংক্রিয় 
কারখানার পাঁরচালনা করছে ইলেকদ্রীনক যন্্। ল্যাবরেটারতে গবেষকদের 
পাশে দাঁড়িয়ে এই সব যন্ত্র মাপজোক করছে, ফলাফল বিশ্লেষণ করছে, বর্তমান 
জ্ঞানের সঙ্গে তা মাঁলয়ে দেখছে, এবং তা করছে িদন্যৎগাঁততে। পুরনো 
জ্ঞানকে নিখত আর নতুনকে উদ্ধার করে তোলার কাজে, সব বাধাবঘ] জয়ের 
কাজে মানযকে সাহাধ্য করার দায়িত্ব তার। 

অলক্ষ্যে ঘ্যাময়ে পড়োছিলাম আম। 

ঘদম ভাঙতে দোঁখি ট্রেনটা দাঁড়য়ে আছে। জানলা দিয়ে তাকাতে চোখে 
পড়ল সোঁচি রেলস্টেশন রোদ্দরে ভরে উঠেছে। বেশ সকাল তখন, কিন্তু 
দক্ষিণের সূর্যে ঝকঝক করছে সর্ধাকছন। কামরায় আমি একা। তাড়াতাঁড় 
পোষাক পরে নেমে গেলাম প্ল্যাটফর্মে । 

গাঁড়ুর পাশে দাঁঁড়য়োছল কনডাক্টর। জিজ্ঞেস করলাম, 'দ্রেন ফেল করা 
লোকটি কোথায় গেলেন? 
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'ও সেই ক্ষেপাটা 2 উন..." 

আনাঁদ্টভাবে হাত নেড়ে কী যেন বোঝাতে চাইল কনডান্টর। 

'তার মানে? 

ছিলে গেছে।? 

চিলে গেছে” অবাক হলাম আঁম, 'কোথায় ?” 

চলে গেছে উল্টে পথে। পাগলার মতো লাঁফয়ে নেমে স্টেশন থেকে 
নিজের মালপত্র নিয়ে উল্টো দিকের একটা গাঁড়তে চেপে বসে। পোষাক 
পর্যন্ত বদলাবার তর সয়ান। 

হতভম্ব বোধ করলাম। 

শকছ লোক এখানে এসোঁছিল ওর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। ওকে থেকে 
যাবার জন্যে অনেক বোঝায়! কত্ত লোকটা ভার উত্তোজত হয়ে ক? একটা 
জর্যাঁর ব্রেক তোর করার কথা বলাছিল। একেবারে ক্ষেপা।' 

ব্যাপারটা কী বুঝে আমি হেসে উঠলাম। 

“তা ঠিক _ ও ব্রেকটা গুকে সত্য তাড়াতাঁড়ই বানাতে হবে।' 

নিজের মনে মনে ভাবলাম, যে মানুষকে একটা ভাবনা পেয়ে বসেছে, 
তার সতো যে নিঃসংশয় হয়ে ওঠে, তার বিশ্রামের দরকার হয় না। তার মানে, 
'রেক' সমেত এক নতুন আইভার কথা শগাগর শোনা যাবে তাহলে । অপেক্ষায় 
থাকা যাক। 

্রেনের ধাঁশ বাজল। কামরায় গিয়ে বসলাম। জানলা দিয়ে তাকিয়ে 
দেখলাম সমুদ্র ঝকঝক করছে। তার তাঁর বরাবর ধারে সুস্থে এগিয়ে চলেছে 
ট্রেন _ আরো দক্ষিণে স্খ্দামর দকে। 


প্রফেসর ঘার্নের নিদ্রা 


১৯৫২ সালে যখন বিশ শতকের বৃহত্তম 'নব্দদ্ধতা 'ঠাপ্ডা লড়াইয়ে' 
গোটা দিয়া শ্বাসরূদ্ধ তখন প্রফেসর বার্ণ বিপুল এক শ্রোতৃমণ্ডলীর সামনে 
আইনস্টাইনের এই বিষগ্ন গ্লেষোক্তর পুনর্াক্তি করেন, "তৃতীয় বিশ্বযন্ধ 
যাঁদ লড়া হয় পরমাণু বোমা নিয়ে, তাহলে চতুর্থ বিশ্বদ্ধ লড়তে হবে 

প্রফেসর বার্ণ "বশ শতকের সবচেয়ে বিশ্বজনীন বৈজ্ঞানক' বলে 
পাঁরাচত। তাঁর মুখ থেকে এই কথা বেরনয় যে প্রাতীক্রিয়ার স্াঁন্ট হয় সেটা 
একটা সাধারণ বক্োক্তর চেয়ে অনেক বোশি। চিঠির বন্যা আসতে শদরু 
করল, কিন্তু বার্ণ তার জবাব দিতে পারেনান; এ বছরেরই শরংকালে, মধ্য 
এশয়ায় তাঁর "দ্বতণয় ভূপদার্থ অভিযানে মৃত্যু হয় তাঁর। 

এই ছোটো আঁভষানটায় তাঁর একমান্র সঙ্গ” ছিলেন ইঞ্জিনিয়র নমায়ের। 
তান পরে বলেন: 

'হোলিক্টর যোগে আমাদের ঘাঁটি আমরা গোবি মর্ভূটমির আরো 
ভেতরের 'দিকে সাঁরয়ে নিয়ে যাই। যল্দপাতি এবং ভূকম্পন গবেষণার জন্যে 
প্রয়োজনীয় বিস্ফোরক ইত্যাঁদ চাপানো হবার পর প্রথম ক্ষেপেই যাব্না করেন 
প্রফেসর। বাকি সাজসরঞ্জামের জন্যে আমি পেছনে থেকে যাই। হোলিকপ্টর 
স্টার্ট নেবার পর হীঞ্জনে কিছ একটা গোলমাল হয়। ইপ্জিন মসফায়ার করতে 
শর; করে এবং শেষ পর্যন্ত একেবারেই থেমে যায়। হেোলিকপ্টরে তখনো 
স্পখড ওঠোনি। তাই শতখানেক 'মটার ওপর থেকে একেবারে খাড়া পড়তে 
থাকে। মাটিতে ধাবা লাগার সঙ্গে সঙ্গে দদটো প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হয়। এত 
খাড়াইভাবে হেিকপ্টর পড়ে যে হঠাৎ ধারায় িসেলগনর অর্থাৎ ভিনামাইট 
জলে উঠে থাকবে। প্রফেসর বার্ণ, হেপিকপ্টর'এবং তার সবাঁকছ_ সাজসরঞ্জাম 
আক্ষারক অর্থেই ধুলোয় মিশে ধায়...” 
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যত সাংবাদিক [নমায়েরকে থিরে ধরেছে তাদের সবার কাছেই 'নিমায়ের 
কেবল এই কথারই পদনরাবৃত্তি করে গেছেন, একটা কিছও নতুন যোগ 
করেনানি, একটা কথাও বাদ দেনানি। বিবরণটা 1বশেষজ্ঞদের কাছে বিশ্বাসযোগ্য 
মনে হয়েছিল। বাস্তাবকই পর্বতের ওপরে, মরুভূমির তণ্ত লঘু বাতাসে 
বোঝাই একটা হোলিকপ্টর আত দ্রুতই পড়তে থাকবে, এবং মাটিতে ধান্ধা 
লাগলে তার প্রাতিক্রিয়া ওই রকম মারাত্মক হওয়ারই সন্ভাবনা। অকুস্ছলে 
তদস্তের জন্য যে কাঁমশন গিয়োছল তারাও এই অন্,মানেরই সমর্থন করেন। 

একমানন নিমায়েরই জানতেন যে ঘটনাটা তা নয়। কম্তু মৃত্যু শয্যাতেও 
তান প্রফেসর বার্ণের গ:প্তরহস্য ফাঁস করেনান। 


গোঁবি মরুভূমির যে জায়গাটাতে বার্ণের আঁভযান পেশীছোঁছল, সেটা 
পারপার্থ থেকে মোটেই কিছ তফাৎ নয়। বালয়াঁড়র সেই একই নিশ্চল 
তরঙ্গ যাতে বোঝা যায় শেষবারকার ঝড়টা বয়ে গেছে কোন দিক 'দয়ে ; দাঁতে 
পায়ে সেই একই ধূসর সোনালী বাঁলর কচাকচ; সেই একই সর্য _ 
দিনের বেলায় চোখ ধাঁধানো শাদা, সন্ধ্যা নাগাদ টকটকে লাল, প্রাতাঁদন 
আকাশে প্রায় খাড়াই একটা অর্ধবৃত্ত রচনা করে তাঁর যারা। একটা গাছ নেই, 
পাখি নেই, মেঘের একটু আঁচড়ও নেই, বালির মধ্যে ন্যাঁড় পর্যন্ত চোখে 
পড়বে না। 

লক্ষ্যস্থলে পেশীছিয়ে যখন প্‌বতন আভিযানে পাতা সংরঙ্গটা পাওয়া গেল 
তখন প্রফেসর বার্ণ তাঁর নোটবইয়ের একটা পাতা প্দাঁড়য়ে দেন, তাতে লেখা 
'ছিল এই জায়গাটার সঠিক অবস্থানের তথ্য। পাঁরপার্থ থেকে এই জায়গাটার 
তফাৎ তখন শুধু; এইটুকু যে সেখানে বার্ণ ও 'িমায়ের রয়েছেন। তাঁবু 
বাইরে ইজ চেয়ারে বসে ছিলেন তাঁরা। অদূরে হোলকপ্টরের রুপোলী গ্য 
আর প্রপেলারের পাখনা ঝকঝক করছে রোদে, মনে হবে যেন একটা আঁতকায় 
ফর এসে বসেছে মরুভূমির বালিতে । সূর্যের শেষ িরণ তখন প্রায় 
সমান্তরাল হয়ে এসেছে আর তাঁব; থেকে, হোলকপ্টর থেকে অদ্ভুত লম্বা 
লম্বা ছায়৷ এগয়ে গেছে বাঁলর পাহাড়গলোর ওপর 'দয়ে। 

প্রফেসর বার্ণ বলছিলেন, 'মধ্য যুগের একজন চিকিৎসক অনন্তকাল বেচে 
থাকার একটা সহজ উপায় বলে গিয়োছলেন। নিজের দেহটাকে জমিয়ে 
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সগর্ভের কোনো প্রকোন্ঠে এ অবস্থায় নব্বই ক একশ বছর কাটাতে হবে। 
তারপর গরম হয়ে ফের বেচে উঠবে। শতাব্দীতে বছর দশেক বে'চে ফের 
শরীর জমিয়ে রাখা যাবে ভাবষ্যং শুভাঁদনের জন্যে... কী জন্যে জান না, 
আরো হাজার খানেক বছর বাঁচার কোনো ইচ্ছে চাকংসকটির 1ছুল না, ষাটের 
কোলেই স্বাভাঁবক মৃত্যু হয় তাঁর। 

বার্ণের মটকানো চোখে একটা সহাস্য ঝালক দেখা গেল। সিগারেট 
হোল্ডার পাঁরচ্কার করে আরেকটা সিগারেট ধরালেন 'তাঁনি। 

'মধ্য যুগ... আমাদের এই আবশ্বাস্য বিশশতক মেতেছে মধ্য যুগের 
উন্মাদতম সব ধারণাকে বাস্তব করতে। পারদ বা সাঁসাকে সোনায় পারণত 
করার পরশপাথর আজ রেডিয়ম। চিরন্তন ইঞ্জন আমরা এখনো আবিচকার 
করতে পারান বটে .-. সেটা প্রকৃতির নিয়ম বির্দ্ধ - কিন্তু পরমাণীবক 
তেজের চিরস্তন ও স্বয়ংনবাভূত উৎস আমরা বার করোছ... সে যুগের আর 
একটা ধারণার কথা বাল; ১৬৬৬ সালে সারা ইউরোপ ভাবছিল বিশ্বের 
অবসান আসন্ন । সে যুগে তার কারণ কেবল ৬৬৬-এই তিনটে সংখ্যা সম্পর্কে 
সংস্কারাচ্ছনন তাৎপর্য আরোপ আর আপোক্যালাপদতে অন্ধ বিশ্বাস। আজ 
কিন্তু পরমাণন ও হাইড্রোজেন বোমার কল্যাণে বিশ্বধরংসের ভাবনার পেছনে 
খুবই বাস্তব ভীঁত্ত আছে... লু এ শরীর জমানোর কথাটা বাল... 
মধ্যযুগীয় চিকংসকের সরল জল্পনাটার একটা বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য আজ 
আছে। আনাবাইওসস প্রাক্ুয়ার কথা আপাঁন শনেছেন নশ্চয়। 
লিউভেনহোয়েক এটা আঁবদ্কার করেন ১৭০৯ সালে। এর অর্থ শৈত্য বা 
ডিহাইড্রেশনের মাধ্যমে জীবন প্রক্রিয়ার গাঁত মন্থর করা। মানে শৈত্য এবং 
জলকণার অভাবের ফলে সমস্ত রাসায়ানক ও জোবিক প্রাক্রয়ার গত ভয়ানক 
কমে যায়। বহ7 আগেই মাছ আর বাদনড়ের আনাবাইওাসস ঘটাতে পেরোছিলেন 
বৈজ্ঞানিকেরা। শীতে তারা মরে না, সংরক্ষিত থাকে। অবশ্যি পাঁরমিত 
শীতে ... তাছাড়া আর একটা ব্যাপার আছে -- 'ক্লানক্যাল মৃত্যু ব্যাপারটা 
হল, হার্ট থেমে গেলে বা নিঃশ্বাস বন্ধ হলেই মানুষ সঙ্গে সঙ্গে মরে না। গত 
যুদ্ধে ক্লিনিক্যাল মত্যু সম্বন্ধে গভীর অনুসন্ধানের সুযোগ পেয়োছলেন 
ডাক্তাররা। হার্ট স্পন্দন বন্ধ হয়ে যাবার কয়েক ানট পরেও সাত্ঘাঁতিক- 
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জখম মানুষকে জাবনে 'ফারিয়ে আনা সম্ভব হয়েছে। মনে রাখবেন, ওরা 
কিন্তু সাঙ্ঘাতিক-জখম লোক। আপাঁন পদার্থীবদ __ হয়ত জানেন না...” 
খানিকটা শুনোছ এ বিষয়ে, মাথা নেড়ে বললেন 'নিমায়ের। 

“মৃত্যু কথাটার সঙ্গে যাঁদ 'কলুনিক্যাল এই ডাক্তার লেবেলটা, এ+টে দেওয়া 
যায় তাহলে মৃত্যুর ভয়াবহতা অনেক কমে যায় তাই নাঃ আসলে মৃত্যু ও 
জীবনের মাঝখানে কতকগুলো অন্তর্বতরী অবস্থা আছে: ঘম, জড়তা, 
আনাবাইওসিস। মানুষের দেহক্রিয়া তখন তার জাগ্রত অবস্থার তুলনায় 
মন্থর । গত কয়েকবছর ধরে এই নিয়ে আম কাজ করছি। দেহক্রিয়াকে 
সর্বোচ্চ মাত্রায় কমিয়ে আনার জন্যে আনাবাইওসিসকে তার চরমে _ 
ক্রিনক্যাল মৃতাতে নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন ছিল। তা করতে পেরেছি আঁম। 
তার জন্যে প্রথমে প্রাণ দিয়েছে ব্যাঙ, খরগোস আর গাঁনাপগ। পরে দেহ 
জমাবার নিয়মকানুন ও পদ্ধীত যখন বেশ পাঁরচ্কার হয়ে ওঠে, তখন আমার 
শিম্পাঞ্জি মামিকে কিছুক্ষণের জনো “মারবার" সাহস নিই।' 

“বলেন কি, আমি যে দেখোঁছ তাকে, বললেন নিমায়ের, “নব ফৃর্তবাজ, 
চেয়ারে চেয়ারে লাফিয়ে বেড়ায়, চান চায়।' 

ঠিকই!" গন্তীরভাবে বললেন বার্ণ, শকন্তু চার মাস ধরে মামিকে 
রেখোঁছিলাম একটা ছোট্র কফিনে, নানা রকম নিয়ন্ত্রণ যন্ত্র বাঁসয়ে তাপমানা 
রেখোঁছলাম প্রায় শুন্যে” 

চণ্চলভাবে নতুন একটা সিগারেট টেনে 'নয়ে বলে চললেন বার্ণ: 

'তরপর সবচেয়ে জররী ও গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষাটা কার। পরাক্ষা নজের 
ওপরেই _ চরম আনাবাইও[সস প্রক্রিয়া চাঁলয়োছি আমার ওপরে। সেটা গত 
বছরে। নিশ্চয় মনে আছে আপনার, তখন একটা কথা রটোছল যে প্রফেসর 
বার্ণের খুব অসুখ। আসলে অস7খেরও বাড়া, প্রো ছয়মাস ধরে আম 
“মরে ছিলাম। সাঁত্য সে এক অদ্ভুত অনুভূতি নিমায়ের, আবাঁশ্য অনুভূতির 
একান্ত অবলনীপ্তকে যাঁদ অনুভূতি বলা যায়। সাধারণ ঘুমে আমরা সময়ের 
তালটা ধরে হলেও অনুভব করি। কিন্তু এক্ষেত্রে সে রকম কিছ নয়। 
নাক্ণাটকের অচৈতন্যতার মতো একটা ব্যাপার ঘটল। তারপর সবাকছুই 
স্তৰ আর জন্ধকার। অবশেষে ফের জীবনে প্রত্যাবর্তন। পরপারে কিন্তু কিছুই 
ছিল না...ঃ 
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পা টান করে বসেছিলেন বার্ণ, রোগা রোদপোড়া হাতের ওপর হেলান 
দিয়ে রেখোছলেন মাথা। চশমার কাচের ভেতর 'দিয়ে দেখা যাঁচ্ছল চোখ তাঁর 
'চন্তাচ্ছন। 

'সূর্য... অনন্ত অন্ধ মহাশন্যের একটা কোণ অল্প একটু উজ্জল করে 
তুলেছে আলোর একটা গোলক। তার চারপাশে ছোটো ছোটো ঠাণ্ডা আরো 
কিছ; গোলক। তাদের সবার জীবন নির্ভর করে আছে এ সূর্যের ওপর ... 
তারপর এরই একটা গোলকে দেখা দিল মানুষ __ চিন্তা করার ক্ষমতাধর এক 
জাতের প্রাণী । কী ভাবে উদ্ভব হল মান্ষের £ কত উপকথা আর প্রকল্প আছে 
তা নিয়ে। 

একটা নিস কিন্তু নিঃসন্দেহ -- মানদুষের জন্মের জন্যে অতি প্রচণ্ড 
রকমের একটা বিপর্যয়ের প্রয়োজন ছিল আমাদের গ্রহের, এমন একটা 
ভূতাত্বক ওলটপালট, যাতে সর্বোচ্চ প্রাণী বানরদের জণবনাবস্থা বদলে যায়। 
মোটের ওপর সবাই একমত যে সে 'িপর্যয়টা হল তুষার যুগা উত্তর 
গোলাধের দ্রুত শৈতা, উঁ্তিজ্জ খাদ্যের কমাঁত _ এর ফলে উচ্চতর বানরেরা 
মাংস সংগ্রহের জন্য পাথর আর মুষল হাতে তুলে নিতে বাধ্য হয়, আগদনকে 
ভালোবাসতে শেখে 

'তআ খুবই সন্তব' বললেন নিমায়ের। 

'আর তুষার যুগ দেখা দিল কেন? শুধু এই গোবি মর,ভূমটা নয়, সাহারা 
পর্যন্ত একদিন মোটেই মর.ভূম ছিল না, উীণ্তিদ আর জণবজস্তুতে ভরা 'ছিল, 
তা'কেন; তার একটিমাত্র য্‌ক্তিসঙ্গত অনুমান সম্ভব _ পৃথিবীর অক্ষের 
শ্থানপাঁরবর্তনের সঙ্গে তুষার যগের যোগাযোগ আছে। লাটু ঘোরার সময় 
যেমন হয়, পাঁথবী ঘোরার সময়েও তেমাঁন তার অক্ষটা সরে যেতে থাকে _ 
মদ, আতি মৃদু আবর্তন করতে থাকে _ ছাব্বিশ হাজার বছরে পুরো 
একটা চক্র। এই দেখুন, একটা দেশালাইয়ের কাঠি নিয়ে প্রফেসর বালির 
ওপর একটা উপব্ন্ত আঁকলেন, 'তার নাভি বিন্দুতে সূর্য আর উপবৃত্ত 
রেখার ওপর বাঁকা অক্ষের পাঁথবী। জানেন তো, পৃঁথবীর অক্ষ উপবৃত্তের 
সঙ্গে ২৩০৩০ কোণ রচনা করে নুয়ে থাকে। আর পাঁথবীর এ অক্ষ আবার 
নিজেই একটা শঙ্কু রচনা করে ঘোরে, এই রকম ধরনে ... মাপ করবেন, 
বহ্‌কাল থেকেই এসব কথা জানা, তাহলেও ব্যাপারটা আমার পক্ষে জর;রা। 
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আসলে প্রশ্নটা অক্ষের নয় __ পাঁথবীর অক্ষ বলে একটা আলাদা জিনস 
তো কিছু নেই। ব্যাপারটা এই যে হাজার বছরের মধ্যে সর্ষের আপক্ষিকে 
পৃথিবটির অবস্থান বদলে যায়। 

এখন চল্লিশ হাজার বছর আগে পাঁথবটর দাঁক্ষণ গোলার্ধ ছিল সূর্যের 
দিকে এাগয়ে আর এখানে এই উত্তরে বরফ এগিয়ে আসতে থাকে। 'বাভন্ন 
জায়গায়, খুব সন্তবত মধ্য এীশয়ায় এক জাতের নর-বানর দেখা দেয়, ভূ 
পদার্থক পারাশ্থিতর কঠোর প্রয়োজনে জোট বাঁধতে বাধ্য হয় 
তারা । প্রেসেসনের অর্থাৎ অক্ষের 'এই আবর্তনটার সময় প্রথম সভ্যতা 
দেখা দেয়। তেরো হাজার বছর পরে সূর্ধের আপোঁক্ষকে উত্তর 
গোলার্ধ ও দক্ষিণ গোলার্ধের অবস্থান উল্টে যায়, তখন দক্ষিণ গোলার্ধেও 
মানূষের জাত দেখা দেয়... 

উত্তর গোলার্ধে ফের তুষার যুগ শুর; হবে বারো কি তেরো হাজার 
বছর পরে। এ 'বপদের সঙ্গে যোঝার যথেম্ট শক্তি ও সামর্থ্য এখন মানদষের 
আছে, যাঁদ... যাঁদ অবশ্য মানুষ তখনো টিকে থাকে। কিন্তু আমার ধারণা 
টিকবে না। আধ্নিক বিজ্ঞান যে ক্রমবর্ধমান গাঁত সম্ভব করে তুলেছে তাতে 
আমরা আমাদের অবলযাপ্তর ?দকেই ধাবিত হাচ্ছি... দি বিশ্বযনদ্ধ ঘটেছে 
আমার জাবনে, প্রথমটায় ছিলাম সৈন্য হিসাবে, দ্বিত"য়টায় ময়দানেকে। 
পরমাণু ও হাইড্রোজেন বোমা পরাক্ষায় আম উপস্থিত থেকেছি। তাহলেও 
তৃতীয় মহায্দ্ধ যে কী দাঁড়াবে সেটা কল্পনাও করতে পার না। ভাবতেও 
ভয় লাগে । আরো খারাপ এই যে এমন লোকও আছে যারা একেবারে বৈজ্ঞাঁনক 
নিরভূলিতায় হিসেব করে বলে দেন এত মাসের পর যদদ্ধ বাধবে। শুর 'শিষ্প 
কেন্দ্রের ওপর পব্জবভূত পরমাণ আঘাত । সীমাহীন সব তেজাক্য় মর,্ভু 
বৈজ্ঞানকের মুখে এই সব কথাই শোনা যাচ্ছে! শুধদ তাই নয়, তৈজাক্কিয় 
বাকরণে মাটি জল বাতাসকে সবচেয়ে কার্যকরভাবে কণ করে বিষাক্ত করা 
খায় তারই িসেব করছেন তাঁরা। সম্প্রাত একাঁট আমোরিকান বৈজ্র্ণানক লেখা 
পড়েছি, তাতে প্রমাণ করা হয়েছে সর্বোচ্চ পাঁরমাণ তেজাক্কিয় মাঁট উৎক্ষিপ্ত 
করতে হলে একটা পরমাণ্‌ বোমাকে অন্তত ৫০ ফুট মাটি ভেদ করতে হবে॥ 
এ একেবারে বৈজ্ঞানক বিভশীষকা!' হাত দিয়ে মাথা চৈপে ধরে উঠে 
দাঁড়ালেন বার্ণ। 
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সূর্য অস্ত গেছে, শুরু হয়েছে তপ্ত রাত। দ্রুত কালো হয়ে উঠছে কৃষণ- 
মীল আকাশ, তাতে ফুটে আছে ঝাপসা স্তব্ধ কয়েকটা তারা । মরূভূমিটাও 
ফালো হয়ে উঠেছে _ আকাশের সঙ্গে তার তফাৎ কেবল এঁ তারা কঁটিতে। 

শান্ত হয়ে এলেন প্রফেসর, চিন্তিত, প্রায় নিরাবেগ একটা সৃরে কথা শর 
করলেন তিনি। আর সেই একঘেয়ে সুরে তানি যা বলছিলেন তা শুনে অত 
গরমের মধ্যেও কেপে উঠলেন নিমায়ের 

“.. পরমাণহ বোমায় সপ্তবত গোটা পৃথিবীটা ভগ্মীভূত হবে না। তার 
দরকারও পড়বে না; কিন্তু বিশ্বের আবহাওয়াকে অত্যাধক তেজাঁক্ষিয়তায় 
তা আচ্ছন্ন করবে। আর শিশনর জন্মের ওপর তজক্তিয়তার যে কী" প্রতিক্রিয়া 
তা ভো আপাঁন জানেন। মানুষজাতির যেটুকু টিকে থাকবে তারা কয়েক 
জশবন পারাস্থিতির পক্ষে একেবারেই অনুপয-ক্ত হবে। হয়ত আরো ভয়াবহ 
আরো নিখুত গণ আতহত্যার অদ্ব আবিষ্কার করে বসবে লোকে। তৃতীয় 
বশ্বদ্ধ যত দৌঁর করে শুরু হবে ততই ভয়াবহ হবে তা। লোকে লড়াইয়ের 
সৃযোগ ছেড়ে দচ্ছে -- এতো জীবনে কখনো দেখান... তাই প্রেসেসনের 
পাক শেষ হবার সময় আমাদের এ গ্রহে একটিও চিস্তক প্রাণী বে'চে থাকবে 
না। যুগের পর যুগ সর্্ধ প্রদক্ষিণ করে যাবে আমাদের গ্রহ. কিন্তু সে গ্রহ 
এই মর্ভূমিটার মতোই শূন্য ও নিথর» বন্ধ্যা বালির দিকে হাত বাড়িয়ে 
দেখালেন প্রফেসর, 'মরচে ধরে ক্ষয়ে যাবে লোহা, ধূলোয় মিশে যাবে 
ঘরবাঁড়। তারপর নতুন একটা তুষার যুগ শুরু হবে, আমাদের এ হতভাগ্য 
সভ্যতার মৃত অবশেয়গণাল মুছে যাবে পুর; বরফে... আর সেই শেষ! 
ধুয়ে মূছে নতুন এক মানবজাতির জন্যে তোর হবে পাঁথবী। অন্য সমস্ত 
প্রাণীর বিকাশ আমরা বর্তমানে অবরদদ্ধ করে রাখাঁছ, তাদের ?শকার কার, 
মারি, বিরল সব জাতের প্রাণীদের নিঃশেষ কার... পাঁথব? থেকে মানুষ 
'নাম্চহ হয়ে গেলে মুক্ত প্রাণীজগত সংখ্যায় ও উৎকর্ষে দ্রুত বাড়তে থাকবে) 
নতুন তুষার যুগ আসার সময় উচ্চতর বানরেরা চিন্তা করতে পারার মতো 
যথেন্ট বিকশিত হয়ে উঠবে। এই ভাবেই দেখা দেবে নতুন এক মানবজাতি -- 
আশা করা যাক, আমাদের মতো দুর্ভাগ্য তাদের সইতে হবে না" 
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ণকন্তু একটা কথা প্রফেসর” চেশচয়ে উঠলেন নিমায়ের, 'আমরা সবাই 
তো আর আত্মহত্যাকারী পাগল নই! 

“সে কথা ঠিক, শু্ক হেসে বললেন বার্ণ কস্তু একাট মান্র পাগলেই এত 
ক্ষতি করতে পারে যে হাজার বিজ্ঞ লোকেও তা ঠেকাতে পারবে না। আম 
ঠিক করোছ, নতুন মানুষের আগমনের সময় নিজে হাজির থাকব। আমার 
যন্বের টাইম রলের ভেতরে একটা তেজম্পিয় কার্বন আইসোটোপ ফিট করা 
আছে, এর অর্ধায়; হল আট হাজার বছর।' স;রঙ্গটার দিকে দেখালেন বার্ণ। 
1১৮০ শতাব্দীর পর এর 'রলে শেষ হয়ে যাবে; তখন আইসোটোপের 'বাকরণ 
এত ক্ষীণ হয়ে আসবে যে ইলেকন্রোস্কোপের প্লেট দদটো পরস্পর সংঘুক্ত 
হবে, ও তাতে করে 'বিদদাৎ সাঁক্ট চালু হয়ে যাবে। সে সময় নাগাদ 
এই বন্ধ্যা মরদভূমি কিন্তু ফের গাছপালায় ভরা অর্ধগ্রীন্মমণ্ডলে 
পারণত হবে, নতুন নর-বানরের উত্তবের পক্ষে এই জায়গাই হবে সবচেয়ে 
অনুকূল ।' 

লাফিয়ে উঠলেন নিমায়ের। উত্তোজতভাবে বলতে লাগলেন, 'বেশ, 
যাদ্ধপ্ররোচকরা নয় উন্মাদ, কিন্তু আপাঁন কী বলবেন আপনার এই 
সংকজ্পটাকে? আঠারো হাজ্জার বছর ধরে আপিন জমে মরে থাকতে চান ? 

শি জমে মরার কথা বলছেন কেন?' শান্তভাবে আপাঁত্ত করলেন বার্ণ, 
“এ হল প্রত্যাবর্তনশণল মত্যুর একটা পনরো প্রানয়া: শৈত্য, নিদ্রায়ন, 
আ্যান্টিবাওটিকস ...? 

ণকন্তু এ যে আত্মহত্যা! মায়ের বললেন, পকছুতেই আপাঁন আমায় 
বোঝাতে পারবেন না। এখনো সময় আছে, ভেবে দেখুন 

'না, অন্য যে কোনো জঁটল পরাঁক্ষার চেয়ে বোশ ঝুশক এতে নেই... 
আপাঁন তো জানেন, ৪০ বছর আগে সাইবোরয়ার তন্দ্রা অণ্টলে চিরন্তন 
বরফের তল থেকে একটা ম্যামথের শবদেহ আবিক্কৃত হয়েছিল। মাংস এমন 
চমৎকার সংরাক্ষত ছিল যে সাগ্রহে তা খেতে শুর করোছল কুকুরেরা। 
ম্যামথের দেহ যাঁদ একটা আপাঁতক, প্রাকীতক পাঁরস্থিতির মধ্যে বহন হাজার 
পরাক্ষিত পাঁরাস্থীতর মধ্যে আমি (টিকে থাকতে পারব না কেন? আর 
আমাদের হালের এ অর্ধপারবাহণী খার্মো-এলিমেন্টগন্লো খনব সহজে 
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নিভ'রযোগ্য রূপে তাপকে বিদ্যুতে পারণত করবে। সেই সঙ্গে শৈত্যও সষ্ট 
করবে। আঠারো হাজার বছরের মধ্যে আমায় ডোবাবে না বলেই ভরসা কারি। 
কাঁধ ঝাঁক।লেন নিমায়ের। 

থার্মোএীলমেন্টরা আপনাকে ডোবাবে না, তা ঠিক। তাদের গঠন খুব 
সহজ, গর্তের ভেতরকার পাঁরস্থিতিটা তাদের পক্ষে খুবই উপযোগী হবে; 
তাপের তারতম্য খুব কম, জলীয় বাম্প নেই... ম্যামথটা যতাঁদন টিকে ছিল 
প্রায় ততবছরই টিকে থাকতে পারবে এগুলো । কিন্তু অন্য যন্ত্রপাতিগূলো ? 
আঠারো হাজার বছরের মধ্যে তাদের কোনো একটা যাঁদ অচল হয়ে যায় 

আঁড়মদাঁড় ভেঙে বার্ণ নক্ষব্রভরা আকাশের পটে গা এলিয়ে দিলেন। 

'অন্য যন্বপাঁতিগলোর এতাঁদন ধরে কাজ করতে হবে না। তাদের কাজ 
শুধ; দুবার - কাল সকালে, তারপর ফের আঠারো হাজার বছর পরে, 
পাথবীতে নতুন প্রাণী পর্যায়ের শুরুতে । বাঁক সময়টা তারা আমার সঙ্গেই 
সেলে সংরক্ষিত হয়ে থাকবে। 

'একটা কথা বল,ন প্রফেসর... আপান... সাঁত্যই কি মানদষজাতির লোপ 
হবে বলে বিশ্বাস করেন। ? 

'চাস্ততভাবে বার্ণ বললেন, বশ্বাস করতে যাওয়াটা ভয়ংকর । কিন্তু আম 
শুধ বৈজ্ঞানিক নই মানুষও বাঁট, নিজের চোখেই দেখতে চাই আমি... থাক, 
এবার ঘ্দমানো যাক। কাল আমাদের কাজ কম নয়। 

খব ক্লান্ত হলেও 'নমায়েরের ভালো ঘ্দম হল না রান্রে। হয়ত গরমের 
জন্যে, হয়ত বা প্রফেসরের কথা শ্মনে মন্তি্ক তাঁর আত উত্তোজত হয়ে 
উঠোঁছল, ঘদম আসছিল না। সূর্যের প্রথম রোদ তাঁবুতে এসে পড়া মানব 
সাগ্নহে উঠে পড়লেন তিনি) বার্ণ শয়েছিলেন পাশেই। সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
মেললেন। 


শর করব নাকি 2 
গর্তের একেবারে তলাটা বেশ ঠাণ্ডা, সেখান থেকে আশ্চর্য নীল 


আকাশের একটা টুকরো দেখা যাচ্ছিল কেবল। তলে 'গিয়ে সর গর্তটা চওড়া 
হয়ে গেছে। এখানেই ফিট করে রাখা হয়েছে সব যন্ত্রপাতি _ গত কয়েকাঁদন 
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ধরে নিমায়ের আর প্রফেসর বাঁসয়েছেন এগুলিকে। সেখান থেকে থামে” 
এাঁলমেণ্টের শক্ত সব কেবৃল গেছে সুরঙ্গের বালুমর় দেয়ালে। 

সেলের যল্পপাতিগদুলো বার্ণ শেষ বারের মতো পরীক্ষা করে দেখলেন। 
বার্ণের নিদেশ মতো নিমায়ের সুরঙ্গের ওপরে ছোটো একটা গর্ত করে 
সেখানে বিস্ফোরক রেখে তার নামিয়ে দিলেন সেল পর্যস্ত। সবাঁকছু ঠিকঠাক 
করার পর দুজনে ওপরে উঠে এলেন। [সিগারেট ধাঁরয়ে প্রফেসর চারাঁদক 
তাকিয়ে দেখলেন: 

'মর্ভূমি আজকে চমৎকার দেখাচ্ছে, তাই না? কিন্ত প্রয় সহকারী _- 
আর ক। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আম আমার জীবন সামাঁয়ক ভাবে 'ছন্ন করে 
দেব, রসবোধহীনের মতো আর্পান যাকে বলেন আত্মহত্যা । ব্যাপারটা সহজ 
করে দেখুন। জীবন একটা প্রহোলিকা _ মান্য অনবরত তার অর্থ বার 
করার চেস্টা করছে। কালের অন্তহশন 'ফতেয় একটা ছোট্ট িক। একটা টিক 
না হয়ে দুটো টিক হোক না আমার জশবনটা... নিন, এবার বিদায় জানিয়ে 
পিছু বলুন। আপনার সঙ্গে এমাঁন একটু আলাপ তো বিশেষ হয় না।” 

িমায়ের তাঁর ঠোঁট কামড়ে চুপ করে রইলেন একটু। 

'নাত্যি, জান না কী বলব... আমার বিশ্বাসই হচ্ছে না আপানি এই কাণ্ড 
কররেন। ভয় হচ্ছে বিশ্বাস করতে 

হম, এই তো, আমার উৎকণ্ঠা আপাঁন কমিয়ে দলেন।' বার্ণ বললেন, 
“কেউ যখন দশ্ন্তা করার মতো থাকে, তখন আর এত ভয়ঙ্কর লাগে না। 
যাক, বিচ্ছেদক্ষণটা বিলম্বিত করে পরস্পরের 'বিধাদ বাড়িয়ে লাভ নেই। 
আপান যখন ফিরে যাবেন, তখন হেলিকপ্টরের ওই দরূর্ঘটন। ঘটাবেন, ষা 
কথা হয়ে গেছে। আম না বললেও বুঝতে পারছেন নিশ্চয়, এ পরীক্ষায় 
গোপনীয়তা আনবার্য। সপ্তাহ দুয়েকের মধ্যে শরতের বালনকা ঝঞ্জা শর 
হবে... বিদায় ... আমার দিকে অমন করে চাইবেন না, আপনাদের সকলের 
চেয়ে আমি বোশ দন বে*চে থাকব!" 

শনিমায়েরের সঙ্গে করমর্দন করলেন প্রফেসর। 

'আচ্ছা এ সেলে কি কেবল একজনেরই ব্যবস্থা আছে» হঠাৎ [জজ্ঞেস 
করলেন 'নিমায়ের। 

হ্যাঁ, কেবল একজনের, বার্ণের মুখে একটা আস্তীরক দরদ ফুটে উঠল, 
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'আপনাকে আগে বলে রাজি করাই দেখে এখন যেন আফশোসই হচ্ছে 
তারপর নামবার জন্যে পা বাড়িয়ে বললেন, 'পাঁচ 'ানিটের মধ্যে এই গর্তটার 
কাছ থেকে চলে যাবেন কিন্তু।' তাঁর পাকা মাথাটা অদ্য হয়ে গেল৷ 

বার্ণ সেলের দরজা বন্ধ করে দিলেন। ভারপর পোষাক ছেড়ে যে জিনিসটি 
পরলেন সেটা একটা ডুবুরি পোষাকের মতো, নানা রকম নল লাগানো আছে 
তাতে। এ পোষাক পরে তানি তাঁর দেহের ছাঁচে মাপসই করে বানানো একটা 
গ্ল্যাস্টিক তোষকের ওপর শূলেন। একটু নড়ে চড়ে দেখলেন, কোথাও কহ 
ভাপ দিচ্ছে না। সামনের কণ্ট্রোল প্যানেলের সংকেতবাতিগনুলো দেখে বোঝা 
যাচ্ছিল যন্তসব প্রস্ুত। 

বিস্ফোরকের সুইচটায় হাত দিলেন তান, একমহূর্ত অপেক্ষা করে 
চাপ দিলেন। অল্প একটু কম্পন বোধ করা গেল, কিন্তু সেলের ভেতরে 
কোনো শব্দ পৌঁছল না। শেষ কালে শৈত্যযন্তের পাম্প আর নারকাঁসিস যন্ত 
চালু করলেন, হাতটা নামিয়ে আনলেন 'খাটের' যথাস্থানে, ছাতের একটা 
চকচকে বিন্দুর দিকে তাকিয়ে মহন্ত গ্ণতে লাগলেন... 

ওপরে মায়ের একটা চাপা শবস্ফোরণের শব্দ শনলেন, এক রাশ 
ধূলোবাল উঠে গেল আকাশে । বার্ণের সেল এবার মাটির তলে ১৫ মিটার 
নিচুতে চাপা পড়ে গেল... চাঁরাদকে তাকিয়ে দেখলেন মায়ের, নিস্তব্ধ 
মর্ভামির মধ্যে কেমন গা ছমছম করতে লাগল তাঁর। ধারে ধীরে 
হেলিকপ্টরের দিকে হেটে গেলেন তান। 

পাঁচ দিন পর, হেলিকণ্টরটাকে নির্দেশমতই উড়িয়ে দিয়ে তানি পেছন 
এক ছোট্ট মঙ্গোল শহরে! 

সপ্তাহ খানেক পরে শরতের ঝড়ে ঝাঁলয়াঁড়র পাহাড়গুলো এলোমেলো 
হয়ে গত'টার সব চিহ্ন মূছে ফেলে। কালের মতোই অসীম বালুতে ঢাকা 
পড়ে যায় বার্ণের মেষ আভযানের ডেরাটা। আশেপাশের জায়গা থেকে তাকে 


একটা দপদপে ঝাপসা সবুজ আলো ধারে ধীরে জেগে উঠল অন্ধকারের 
মধ্ো। সেটা স্থির হয়ে এলে বার্ণ বুঝলেন, এটা এ তেজক্ষিয় রিলের সংকেত 
বাতি। জিনিসটা কাজ করেছে তাহলে। 
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কুমশ স্বচ্ছ হয়ে এল তাঁর চেতনাটা। বাঁ দিকে দেখলেন তাঁর চিরস্তন 
ঘাঁড়র ইলেকন্রোস্কোপের প্লেট দুটো পড়ে আছে __ কাঁটাটা ১৯ আর ২০-র 
মাঝখানে । “বশ সহদ্রকের মাঝামাঝি” ভাবলেন 'তাঁন। মান্তদ্ক তাঁর 
নিথুতভাবেই কাজ করছে, একটা সংষত উত্তেজনায় চণ্চল হয়ে উঠলেন 
তাঁন। 

“এবার দেহটা পরণক্ষা করে দেখতে হবে।” সাবধানে তিনি তাঁর হাত, 
পা, ঘাড় নাড়িয়ে দেখলেন। মূখ খুললেন, বন্ধ করলেন। দেহটা ঠিকই চলছে, 
কেবল ডান পাটা তখনো অসাড়। স্পম্টতই তা "নদ্রাভিডূত' অথবা তাপমান্রা 
উঠেছে একটু বেশি দ্বুত। দূত হাত পা চাঁলয়ে তান একটু চাঙ্গা হয়ে নিলেন। 
তারপর উঠে দাঁড়ালেন। যন্পপাাতগুলোর দিকে তাকালেন -- ভোল্টামটারের 
কাটাটা নেমে গেছে। বোঝা যায়, শৈত্য কাটাবার সময় আযকুমূলেটরদের সয় 
ফুরয়ে এসেছে একটু। সবকটি তাপ ব্যাটারকে চার্জ করতে শর; দিলেন 
বার্ণ সঙ্গে সঙ্গে কাটা কেপে উঠে গেল। চাঁকতে মনে গড়ল 
নিমায়েরের কথা। থার্মো-এলিমেন্টরা সাঁত্যই তাঁকে ডোবায়ান। সে কথা 
মনে পড়তেই একটা অদ্ভুত 'দ্বমখী ব্যাথত ভাবনা আচ্ছন্ন করে তুলল 
মনকে। “নমায়ের সে তো যুগযূগ আগের একটা লোক। এখন আর কেউ 
বেচে নেই ...ঃ 

ছাতে ধাতুর গ্লোলকটার দিকে চোখ পড়ল তাঁর। এখন ওটা অন্ধকার, 
মোটেই চকচক করছে না। আঁচ্ছর বোধ করলেন বা। ফের ভোল্টামটারের 
দিকে চাইলেন _- আ্যাকুমমূলেটরে এখনো খুব ধোঁশ বিদ্যাত নেই, কিস্তু সমস্ত 
থার্মো-ব্যাটার যাঁদ একই সঙ্গে চাল; করা যায়, তাহলে ওপরে উঠে আসার 
মতো যথেষ্ট শাক্ত পাওয়া সপ্তব। পোষাক ধদলে তিনি কামরার ছাতের দরজা 
দিয়ে উঠে গেলেন ওপরে আচ্ছাদনের কাছে, সেখানে স্বয়ংক্রিয় স্কুমুখ ফিট 
করা আছে। 

সুইচ টিপলেন (তান, গোঁ গোঁ করে ঘ্[রতে শর করল ইলেকাট্রিক মোটর। 
আচ্ছাদনের স্কু মাটি খুড়তে শুর; করেছে। কক্ষের মেঝে একটু সরে গেল। 
স্বান্তর 'নঃশ্বাস ফেলে বার্ণ দেখলেন আচ্ছাদনটা ধীরে ধীরে উঠতে শুরু 
করেছে। 

শেষ পর্যন্ত পাথরের সঙ্গে ধাতুর সংঘাতের শুকনো মূড়মুড় শব্দ শেষ 
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হয়ে গেল। আচ্ছাদন উঠে এসেছে ওপরে । বিশেষ একটা চাঁব 'দয়ে বার্ণ 
দরজার নাটগ্‌লো খোলার চেষ্টা করলেন, কিন্তু সহজ হল না। আঙুল ছড়ে 
গেল? অবশেষে একটা ফাটল দিয়ে 'দেখা গেল গোধ্ঁলর নীলাভ আলো। 
আরো কয়েকবার চেষ্টার পর আচ্ছাদনের তল থেকে বোঁরয়ে এলেন প্রফেসর 

সদা নামা সন্ধ্যায় গোধুলিতে চারাদকে কালো হয়ে দাঁড়য়ে আছে স্তব্ধ 
অরণ্য। আচ্ছাদনের শঙ্কুমুখটা মাঁট খুড়ে উঠেছে ঠিক একটা গাছের [শিকড়ের 
কাছে। মস্ত কাণ্ড গাছটার, অন্ধকার হয়ে ওঠা আকাশের উপ্চুতে উঠে গেছে 
তার পাতার মুকুট! “বাঁ দিকে আর ঠিক আধ মিটার সরে ঘাঁদ গাছটা থাকত, 
তাহলে কী যে হত!” এই ভেবে [শিউরে উঠলেন বার্ণ। গাছটার কাছে গিয়ে 
পরখ করে দেখলেন তাঁন। তার ফাঁপা ছালটা কেমন ভেজা 
ভেজা । কাঁ ধরনের গাছ এটা? জানতে হলে সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে 
হবে তাঁকে। 

প্রফেসর বার্ণ তাঁর আচ্ছাদনে ফিরে এসে তাঁর রসদ যাচাই করে দেখলেন : 
জল, খাবারের টিন; কম্পাস, গিভলভার। একটা নিগারেট ধরালেন 'তানি। 
“আমার ধারণা তাহলে ঠিক,” এই ভাবনাটাই তখন তাঁর মন জ.ড়ে রয়েছে, 
“মরুভূমি ছেয়ে গেছে অরণ্যে... তেজপ্মিয় ঘাঁড়টা ঠিক সময় দিয়েছে কিনা 
দেখতে হবে, ত্তু কেমন করে ?” 

গাছগদলো খুব ঘে+সাথেশীস নয়, তার ফাঁক দিয়ে আকাশের ঝকঝকে 
নক্ষত্রগুলো পাঁরচ্কার দেখা যাচ্ছিল। তাঁকয়ে দেখতেই তাঁর মাথায় খেলে 
গেল: “এখন ধনব নক্ষত্রের জায়গায় আঁভাঁজং থাকার কথা।” 

কম্পাসটা নিয়ে তান নিচু ডালওয়ালা একটা গাছের দিকে এগ্‌লেন। 
আনাড়ীর মতো চেপে বসলেন তাতে। ডালপালায় মুখ ছড়ে গেল তাঁর, 
হৈচৈ-এর ফলে সজোরে ডেকে একটা পাঁথ উড়ে গেল ডাল থেকে, যাবার 
সময় বেশ সজোরেই বার্ণের গালে পাখার ঝাপটা 'দিয়ে গেল। তার অদ্ভুত 
ডাকটা িছক্ষণ ধরে ঝমঝম করতে লাগল বনের মধ্যে। হাঁপাতে হাঁপাতে 
প্রফেসর ওপরের একটা ডালে ভালো করে বসে আকাশের দিকে তাকালেন 

ততক্ষণে বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। মাথার ওপরে অজজ্্র উজ্জল তারা 
ভরা আকাশটা তাঁর একেবারেই অপাঁরাঁচত। তাঁর চেনা নক্ষত্রমণ্ডলগুলো 
খুজতে চাইলেন 'তাঁন। সপ্তার্ধ মণ্ডলটা কোথায়, আর ক্যাঁসওাপিয়া? নেই 
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তো, থাকবেই বা কেমন করেঃ হাজার হাজার বছরের পর তারাগুলো যে 
পরে গিয়ে পুরনো সমগ্ত নির্ঘন্ট উলঢুল করে ?দয়েছে। ছায়া পথটা কিন্তু 
তারা ধূলির একটা ধু ফতের মতো "ঠিকই আছে আকাশে । প্রফেসর বার্ণ 
কম্পাসটা চোখের কাছে এনে কাঁটার আবছা উজ্জল উত্তর মুখটা দেখলেন! 
তারপর তাকালেন উত্তরের দিকে। কালো দিগন্তের ঠিক ওপরে, নক্ষরখাঁচত 
আকাশ যেখানে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে সৈখানে জবলজ্বল করছে আভিজিং _ 
আকাশের উজ্জবলতম তারা, প্রায় স্থির একটা সবজে মতো আলো আসছে 
তার কাছ থেকে। তার আশেপাশে দেখা যাচ্ছে ছোটো খাটো অন্য তারাদের, 
বিকৃত আকারের রা নক্ষত্রমণ্ডল। 

সব সন্দেহের অবসান হয়ে গেল। সাত্য সাঁতাই প্রেসেসনের নতুন 
পর্যায়ের শুরূতে এসে গেছেন বার্ণ [বিশ সহম্রকে ... 

ভাবনায় ভাবনায় রাত কেটে গেল। ঘুমতে পারেনান, অধীর হয়ে 
উঠোছলেন সকালের জন্যে। শেষ পর্যন্ত ঝাপসা হয়ে এল তারারা, তারপর 
মিলিয়ে গেল। একটা ধূসর স্বচ্ছ কুয়াসা উঠল গাছপালার মধ্যে থেকে। 
পায়ের দিচে মোটা লম্বা ঘাসটার দিকে তাঁকয়ে বার্ণ আবিদ্কার করলেন 
সেটা একটা অতিকায় শ্যাওলা! ঠিক যা ভেবোছলেন। তুষার যুগের পর ফার্ণ 
জাতীয় উীল্িদ _ সবচেয়ে আঁদম, সবচেয়ে কঠিনপ্রাণ উীল্তিদটাই বাড়তে 
শর করেছে। 

উদগ্র কৌত্‌হলে বনের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে শুরু করলেন বার্ণ । শ্যাওলার 
লম্বা লম্বা নমনীয় ডাঁটায় পা জাঁড়য়ে যেতে লাগল তাঁর, অজস্র ?শাঁশরে 
আঁচরেই ভিজে উঠল তাঁর জনতো। বোঝা যায়, খতুটা এখন শরৎ। গাছের 
পাতায় সবুজ, লাল, হলুদ আর কমলা রঙের সমারোহ । একধরনের সুঠাম 
গছ আর তাদের তামাটে লাল বাকলের দিকে মনোযোগ গেল তাঁর। তাদের 
তাজা সবুজ পাতাগুলো ফুটে উঠেছে অন্য গাছগুলোর পটে। আরো কাছিয়ে 
গেলেন তনি। দেখতে পাইন গাছের মতো, কিন্তু পাইন গাছে পাতার বদলে 
যেমন কাঁটা থাকে, এগুলোয় তেমান কাঁটার বদলে এবড়োখেবড়ো ছুচলো 
পাতা, গন্ধটা ধূপের মতো। 

ক্রমশ সজীব হয়ে উঠতে লাগল অরণ্য। একটা হালকা ফুরফুরে হাওয়ায় 
উড়ে গেল শেষ কুয়াসাটুকু। সূর্য উঠে এল গাছগুলোর মাথায়; সেই পাঁরচিত 
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সর্য, তার ঝকঝকে ওজ্জবল্য এতটুকু পুরনো হয়নি। ১৮ হাজার বছরে 
এতটুকুও বদল হয়ান তার। 

হাটতে লাগলেন প্রফেসর, হোঁচট খেতে লাগলেন গাছের শিকড়ে, 
ঝাঁকুনিতে চশমাটা বার বার খসে পড়ছিল নাক থেকে, বার বার ঠেলে 
তুলছিলেন সেটাকে । হঠাৎ ডালপালার ও'দকে মড়মড় আর দোঁঘোঁধ এক শব্দ 
হল। গাছগুলোর ফাঁক থেকে বোরয়ে এল একটা জন্তুর বাদাম দেহ, মাথাটা 
মোচার মতো। 'বন-শুয়োর, বার্ণ ভাখলেন। পক বন-শ্ুয়োর আগে যেমন 
হত সে রকম নয়। এটার নাকের ওপর আবার একটা ?শিঙও আছে।' শুয়োরটা 
একমাহূর্ত স্থির হয়ে থেকে তারপর কেউ কেউ করে পালাল গাছপালার 
মধ্যে। “আরে, মানুষকে ভয় পাচ্ছে দেখাঁছ।' অবাক হয়ে জানোয়ারটাকে লক্ষ্য 
করতে লাগলেন বার্ণ) কিন্তু হঠাৎ ধক করে উঠল তাঁর হৃতাপণ্ড _ 'শাশর 
ভেজা ধূসর শ্যাওলার ওপর কালো সোঁদা দাগ চলে গেছে ফাঁকা জায়গাটার 
ওপর দিয়ে _ সে দাগ মানুষের খালি পায়ের দাগ! 

একটা পদচিহ্কের ওপর ঝুকে পড়লেন বার্ণ। দাগটা চ্যাপটা গোছের, 
অন্য আঙ্লগনুলো থেকে বুড়ো আঙলটা অনেক তফাতে। এ যে সবই গমলে 
যাচ্ছে দেখাঁছ! এখান 1দয়ে কিছুক্ষণ আগে একটা মানৃষই হে+টে গেছে নাকি 2 
সবাকছু ভূলে পদচিহ্ন অনুসরণ করতে লাগলেন, 'তাঁন, ভালো 
করে দেখবার জনো ঝু'কে পড়লেন। 'এখানে তাহলে মানুষও আছে, আর 
বন-শুয়োর যখন তাদের ভয় পায় তখন 'নশ্য়ই খুব বলবান আর ক্ষিপ্র 
হবে তারা।' 

.. সাক্ষাংটা ঘটল অকস্মাং। পদচিহ্ন চলে গেছে একটা ফাঁকা মতো 
জায়গায়, সেখান থেকে প্রথমে কিছ তীক্ষ/ হন-হা শব্দ শোনা গেল; তারপর 
ধৃসরহল্‌দ লোমে ভরা কতকগুলো প্রাণী দেখা গেল। চেহারাগুলো ক:জো 
মতো, হাত দিয়ে ডাল ধরে দাঁড়য়ে আছে কতকগলো গাছের কাছে। প্রফেসরের 
দিকে তাকাল তারা। বার্ণ দাঁড়য়ে পড়লেন, সবাঁকছন সতকতা বিসর্জন 
দিয়ে চেয়ে রইলেন এই দুপেয়েদের দিকে। কোনো সন্দেহই নেই যে এরা 
আযানথপয়েড বানর; হাতে পাঁচটা করে আঙুল; ছোট্র নাক আর কড়া চোয়ালের 
ওপর ঝুলে আছে টিপ হয়ে ওঠা ভুরু, সেখান থেকে ঢালু হয়ে উঠে গেছে 
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নিচু কপাল। দেখলেন ওদের মধ্যে দূজনের কাঁধের ওপর চামড়ার একধরনের 
আবরণ বস্ও আছে। 

সাত্যই ঘটেছে তাহলে! হঠাৎ একটা নুদ্ধ, স্মাতিবিধুর নিঃসঙ্গতা বোধ 
করতে লাগলেন বার্ণ। 'পুরো চক্র আবর্তন করে এল তাহলে । হাজার হাজার 
বছর আগে যা ছিল তা ?ফরে এল হাজার হাজার বছর পরে .... 

ইতিমধ্যে একাঁট আ্যানগ্রপয়েড বানর বার্ণের দিকে এঁগয়ে এসে চিৎকার 
করল; শব্দটা শুনে মনে হল আদেশব্যঞ্জক। প্রফেসর বার্ণ দেখলেন তার 
হাতে একটা ভারা কাঠের লগদুড়। বোঝা যায় সেই নেতা । তার পেছন পেছ: 
এাঁগয়ে এল বাকী সবাই। এতক্ষণে বিপদটা ব্দঝলেন বার্থ। এগয়ে আসতে 
লাগল বানরেরা। আধ বাঁকা পায়ে হাঁটাছল আনা়ির মতোই। বেশ তাড়াতাঁড় 
'রিভলভারের সব কটিগ্বাল শুন্যে নিঃশেষ করে বার্ণ পালালেন 
বনের ভেতর। 

সেইটে তাঁর ভুল হয়েছিল। যাঁদ ফাঁকাতে দৌড়ে যেতেন, তাহলে খ্দব 
সম্ভবত তারা তাঁর নাগাল ধরতে পারত না, কেননা খাড়া হয়ে হাঁটার পক্ষে 
তাদের পা তখনো যথেষ্ট অভ্যস্ত হয়ান। িস্তু বনের মধ্যে তাদেরই স্াবধা। 
তীক্ষ 'বিজয়োল্লাসে গাছ থেকে গাছে ঝুলে ঝুলে তারা এগ্‌তে লাগল, ডাল 
থেকে ডালে দুলে দুলে প্রচণ্ড লাফ দিলে কেউ কেউ। তাদের সকলের সামনে 
মূষল হাতে সেই দূলপাঁত। 

নর-বানরেরা যখন তাঁকে এসে ছিরে ধরছিল, তখন পেছন থেকে উঠছিল 
এক উল্লাসত বন্য চিংকার। কেন জান মনে হল, এ যেন একটা লাং-এর 
মতো । দৌড়নো উাঁচত হয়নি তাঁর। যে পালায় তার হার আনবার্য। হৎস্পম্দন 
দূত হয়ে উঠল তাঁর, ঘাম ঝরতে লাগল মুখ থেকে, পাদটো মনে হল যেন 
তুলো দিয়ে ঠাসা। হঠাৎ আতঙ্ক চলে গেল তাঁর, একটা পারচ্কার নির্মম 
“চন্তা ঝলক দিল মনে : পালিয়ে কী হবে, কার কাছ থেকে পালাব? পরাঁক্ষার 
এই তো শেষ... থেমে গেলেন তিনি, একটা গাছের কাণ্ডে হাত রেখে ঘরে 
দাঁড়ালেন তাঁর অনুসরণকারীদের মুখোম্থ হবার জন্যে। 

সবার আগে আগে আসাঁছল 'দলপাঁত'। মূষলটা সে ঘোরাচ্ছিল মাথার 
ওপর। প্রফেসর চেয়ে দেখলেন তার আঁখিপল্লব লালচে লোমশ আর ক্ষুদে 
ক্ষুদে চোখদুটো হিংস্র অথচ ভার, ব্যাঁদত দাঁতি। ডান কাঁধের লোমগুলো 
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পোড়া পোড়া । “তাহলে আগুন কী তা এরা জানে দেখাঁছ” দ্রুত সিদ্ধান্ত 
টানলেন বার্ণ। বেগে ধেয়ে এল দলপাঁতি, একটা হুঙ্কার ছেড়ে মুষলটা ?দয়ে 
মারল প্রফেসরের মাথায়। ভয়ঙ্কর আঘাতে ধরাশায়ী হলেন বৈজ্ঞানিক, মখ 
ভেসে গেল রক্তে। এক মুহনর্তের জন্য অচৈতন্য হয়ে পড়লেন তিনি, তারপর 
চটিতের জন্য জ্ঞান হতেই দেখলেন, অন্য বানরেরাও ছটে আসছে তাঁর দিকে, 
শেষ আঘাতের জন্যে হাত তুলছে দলপাঁত, আর রূপালি মতো ক একটা 
জানিস চকচক করছে নীল আকাশে। 

'তাহলেও মানবজাতি ফের ?বকাঁশত হতে শুর করেছে, মাথার ওপরে 
মল নেমে এসে তাঁর সমস্ত চিন্তাক্ষমতা লোপ করে দেবার ঠিক আগের 
ম্হূর্তাটতে ভাবাছলেন তানি। 

কয়েকাঁদন পরে বিশ্ব আকাদাঁমর বদলোঁটনে এই িববরণটি প্রকাশিত হয়: 

“মুক্ত মানব যুগের ১৮,৮৭৯ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর ভূতপ্‌র্ব গোঁবি 
মরদভামর সংরাক্ষিত এশীয় অরণ্যের এলাকায় একাঁট মানুষের আহত দেহ 
পাওয়া যায়। জরুরশ আইয়োনো-বিমানে লোকাঁটকে অজ্ঞান অবস্থায় ?নকটবতর 
জশবনপদনরদদ্ধার কেন্দ্রে নিয়ে যাওয়া হয়। এখনো তার জ্ঞান হয়ান, 'কস্তু 
মৃত্যুর ভয় আর নেই। 

“করোঁটির গঠন, স্লায়-তস্তব ও লোকটির পোষাক আশাক যা পাওয়া গেছে 
তা থেকে বোঝা যায় লোকটি আমাদের যদ্গের প্রথম দিককার লোক। সে 
যগের বৈজ্ঞাঁনক ও টেকনিকাল বিকাশের যে নিচু মান্না ছিল তাতে সে যুগের 
একাঁট লোক কেমন কয়ে আঠারো সহস্রক বছর ধরে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে 
পারল সেটা এখনো পাঁরচ্কার নয়। আকাদমির একটা বিশেষ আভিযাব্রীদল 
এ বিষয়ে সংরাক্ষত অরণ্য অণ্লে জোর অন্দসন্ধান চালাচ্ছে। 

“সবাই জানেন মানদষ ও মানবজাতির উত্তবের বিষয়ে যে প্রকষ্প আছে 
সংরাক্ষত অরণ্যে পরাঁক্ষা চালাচ্ছেন। তাঁদের প্রচেষ্টায় এক জাতের নর-বানর 
উৎপাদন সম্ভব হয়েছে, বিকাশের স্তরের দিক থেকে এরা লক্ষ লক্ষ বছর 
আগের ্যানগ্রপয়েড বানর আর গিথেকানগ্রপদের মাঝামাঝ। অতীতের এই 
মানূষটিকে যেখানে পাওয়া গিয়ৌছল তার কাছেই এই ধরনের নর-বানরদের 
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একটি জাত বাস করে। সম্ভবত ওদের সঙ্গে স্ক্ষাৎকারের ফলেই লোকটির 
এই সর্বনাশ হয়। 

'ভাঁবষতে এই সংরাক্ষত বনের ওপর আরো সজাগ দাঁন্টি রাখার জন্য 
আকাদামর প্যালওনটলিস্ট বিভাগকে 'নরেশি দেওয়া হচ্ছে। বিশেষ 
মনোযোগ দিতে হবে এই দিকে যাতে নর-বানরেরা তাদের কাজের হাতিয়ারকে 
হত্যার হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার না করে, কারণ সে ক্ষেত্রে তাদের ব্যাধির 
বিকাশে ক্ষতিকর প্রাতীক্রিয়া ঘটবে। 

বশ্ব আকাদাঁমর সভাপাঁতমণ্ডলী।” 
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